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CONSTANTIN CERNESCU 


Un tânăr bursier dela Sf. Sava sfâr- 
sea liceul în admiraţia profesorilor și 


colegilor pentru  cuminţenia ș: învăţă- 
vura sa. 

— Ce viei sâ urmezi ? 

— 'Teologii. 


Cu aplicuţiuni egale pentru toate stu- 
iile, el cnnzucrase o atenţie ncobicinu!- 
tă cursuriior de religie, adâncind și re- 
dând preceptele cu o cruiinţă tulbură- 
toare şi pentru el. si pentru cei cari îl 
ascultau Dar toți câţi îi cunoşteau du- 
rul expunerii la leiţiile de istorie şi li- 
teratură, ridicară un dig atât de puter- 
nic în contra intenţiunilor clevului, în 
încât el cedă, luă calea dreptului, îl 
studiă cu o dispoziţie progresivă și ca 
o rară facultate de asimilare, 

Cernescu intră în magistratură, şi 
după câteva etape în provincie, însuzi- 
mile sale repede și solid ahirmale, îi des- 
chid drumul nibunalului Ilfov, . unde 
puţini procurori înuintea lui, și puţini 
după el, sau ridicat Ja prestigiul cu 
care Cernescu a reprezentat ministerul 
public. E i 

Dar politica pune la ordinea zilei 
„Chestia Ghenndie”, şi în cursul sensa- 
ţionalelor peripeții ale luptei dintre cele 
două partide do guvernământ, se cere 
parchetului evacuarea Prelutului din pa- 
latul mitropolitan. Insărcinat cu acest 
mandat, Cornescu vibrează 3ub impul- 
iunea seniitnenielor ce-l încălzise în 
scoală şi rezolvă controversa dintre da- 
torie şi simţiri: printr'o soluţie onoia- 
bilă : lasă roba şi trece ia bară, 

Aci, marile lui însuşiri sunt la larg. 
De ele se folosesc Creditul Rural şi Sta- 
tul, în transacţii şi procese grele şi iru- 
poriante. Ele atrag în acelaş timp pro- 
cesele particulare. Astfe! Cernescu, îna- 
intând ia alecare în gradele haroului cu 
o iuţeală, excepţională, ia loc printre 
fruntașii săi, fără să târască după el 
nici o invidie, ci, dinpotrivă, urmat de 
un ecrtegiu de dragoste, care i-a fost 
credincios până în ultimele clipe. 


In adavâr, Cernescu, minte vioaie, tu- 
lent sclipitor, avea mai presus de toate 
dărul de a pluce. Era simpatia întru- 
pată. Simplitatea şi modestia în care se 
cercuia figuri sa, ca într'o ramă scum: 
pă, radiau un impresionant amestec de 
bunătate şi duşie. Problemele rnateri- 
ale prindeau viaţă în argumentările Ini 
ciselate. Iu pricinile penale,  emoţiaria 
prin sinrevitatea accenteler. kra cald 
fără să fie bonibastic ; cucerea sucensul 
fără să truuă do el. In procesul due. 
tului Filipescu-Lahovari. cra pe banca 


Li 


apărării, alături de ilustrațiile falangei 
memorubile: Take Ionescu,  Lissescu, 


Mişu Cornea. Si totuş, tânărul Cer- 
nescu a  sclipit co notă personală, 
de a  delicaleţă, atât de mișcătoare, 
în cât colegii i-au zis Steluţă” şi 
aşa a rămas. In procesul Candiano- 
Pcepescu, 'una din cele mai 'sensa- 


ționale afaceri erinuinale de pe vremuri, 
Cernescu, alături de Petre Grădişteanu 
şi Delavrancea, avea greaua sarcină să 
ușureze cât mai mult situaţia scuzatu- 
lui, strâns între interogatoriul preşedin- 
telui Gr. Ștefănescu, rachizitoriul pro- 
curorulni Murnuianu şi ciensiva părţii 
evvile, rejrezentată prin Aurel liiesc“ şi 
Ţuche Policrat, Elanul lui Cernescn ar- 
moniză atât de minunat cu impetuo- 
zitaiea lui Delavrancea. încât Potre Gră- 
dişteann începu pledoaria finală cn ex- 
clumaţia : „Acume pot să mor, fiindcă 
barocul e în mâini sigure!” Şi i-a săru- 
tat, în entuziasmul publicului, a cărui 
ostilitale pentru cel anărut cedase în 
faţa talentului apărătorilor.  Altădată 
pleda la sorţia Li a tribunalului, pre- 
zi lată de actuulul regent Buzdugan. Cum 
deshaterile durascră mai multe şedinţe 
preşedintele îi limilă expunerea dela o- 
rele 3 la ă. Ta îu insă atât de limpede 
şi interesantă, Cernescu rămase cu a- 
tăta, stricteţii în chestiune, consderaţiu- 
vile lui erau atât de folositoare pentru 
deslegarea litigiului, încât, atunci când 
el voi să se oprească, preşedintele îi 
zise: „Trinunalul e gata să vă asculte 
cu ncecași plăcere, dacă nu sunteţi o- 
hosit şi duriţi să continuaţi“. După pace, 
apărând la consiliul de război pe un 
profesor aizat de dezertare la inamic, 
a prezentat cu atâta emotiviiute indo- 
iala ce planează în multe împrejurări a- 
suțra faptului dacă cineva sa predat, 
ori a căzut prizonicr, încât, odată cu a- 
chitarea, colunelul president i-a strâns 
mina cu efuziune. Aliădată plecase de 
la Palatul Justiţiei. In localul închiriat 
în Gabroveni pentru Curtea cu juraţi, 
vide lumini. Ceva îl face să urce scările. 
Nişte ţigani erau judecaţi pentru tâlhă- 
rie. Cernescu s'așează deoparte, urmă- 
rește, ascultă, simte toată mizeria ce se 
desprindea din desbateri, şi când vine 
rândul apărării, se oleră să udaoze cova, 
după tânărul coleg de pe bancă. 0, ce 
analiză a vieţii ţiganilor pribegi! Ce ta- 
blou al acestei populaţii fără orientare, 
fără pusihilităţi să-şi modereze constin.- 
ţa la mwelul celoriulți şi prin urmare 
să sinită la fel ce este şi ce nu este în- 
păduit! Cu ce vigoare frigea el la răs- 
pundere societatea care-şi cerea drertu- 


de MIHAIL MORA 


rile fără să-şi fi [ăcut datoria! 
tarea a venit ca o consecinţă in 
a acestui moment de inspiraţie, 

In 1913, cere să fie mobilizat, 
mzat câ şef de pară la un put 
joncțiune imyortant, rnuncaşte cu 
devotament, încăt două săptămâni 
deshracă şi aproape nu doarma fi 
ştie cine a intervenit gă-l cerute, 
scu se pumuneşte demobilizat. Dr: 
menajul ixi începuse ravagiile. In 
urmează guvernul la Iași, ca vi 
sedinte al Camerei, aduce servicii 
ciubile în legiuirile războiulii, a 
în 1917 ln Petrograd cu o misiune 
cată pe linuă guvernul rus, ia 
înapoi spre ţară când se deslănțu 
pădnl în lusia, dar e impiedicat şi 
să rămână la Odesa, unde suleri 
moralmente zi fiziceşie, urmărit [n 
special. ca unul ce pledase la 
contra lui Hakovski, care pretinde 
tiţiei să-l recunoască drept cetățean 
homâniei, pe care atunci voia 59 
trame şi mai târziu so destiințea 
vremnrile acelea, cainarazii de 
ță l-au văzut adesea pe Cornetu 
gând, cu ochii pe harta țării, a 
pe cari cataracta începuse să m 
ca o cortină, care, câteva vreme, 
la operaţie, stabilise o barieră i 
toare între el şi cei din jurul său, 
ce şi-a recăpătat vederea, plăpină 
trecătoare, o eruţu punându-i 
rul să-i citească acte şi cărți şi 
dedea consultaţii şi pleda procesa 
ceeaşi agarime, cu acelaş talen, A 
rezerve cerebrale se găseau în om 
cesta, încât, cu cinei luni înainte 
muri. lu D5 de ani, începuse si 
singur enszlezeşte, după irei hui 
nutori în original şi cu cinei minut 
inte de a închide cchii, deschis 
mar din Londra... 

In țara în care sunt miniștr: 
cari ar îi putut s'aspire ce! multh 
litatea de sateliți modeşti ai uni 
menea „Steluţe“, Cernescu a trecu 
viaţă cu majestatea incomparabil: 
lutei-aur, pe care înflaţiunea an 
Ho ajunge niciodată. 






























































ade vesreste 


„in sat la Aninoasa“... 


ba bine cunoscută, verva şi puterea 
* convingere « lui Costică Cernescu, 
KS atât de fin şi de inteligent în me- 
tahilele lui pleduarii, precum şi pi- 
wtul și poazia cari ţâsneau atât ide 
Mura] din ele, Avea o fantezie bogati 
$o putere de dramatizare sau de ironi- 
te chiar, nemaipomenită — de aceia 
& nulte ori. auditorii plângea sau răâ- 
ku idună cum eva pledoaria) şi fără 
4% mai pună concluzinini, achitarea 
meu zigur. ca 0 consecinţă. 

îșa sa întâmplat la un proces da ca- 
mie în cate un preot şi un învăţă- 
w dn comuna... „Aninousa“, [să-i zi- 
erai în mare vrajhă. 

Procesul <a judecase, şi în prima ins- 
ti prectul rămăsese condamnat, deși 
wa dreptate, 

nise rândul să se judece și în apel. 
hotesul făcuse vâlvă mare şi era aş: 
Mal cu notăbdare mai ales că pledu 
tatic Cernascu, 

b aceia în ziua înfățiserii, um public 
mmeros precura şi foarte mulţi magis- 
tii şi atccaţi, veniseră să asculte mi- 
uta pledoarie a maestrului. 

dr <pr: mirarea tuturor, cât şi a ju- 
Murila: mai ales, Cernescu în loc să 
ale în fondul procesului, îşi începe 


aria foarte ciudat, recitând 
pia lui Alexandri, „In sat la Ani 
wa fost c horă mare, etc, pe 


ao spune până la sfârşit, în  stu- 
wieţia magistraților şi a publicului 
a nu mai știau ce să mai creadă. 
ii după ce o termină, deşi nu-l 
tuse vrontată, face c caldă "evocare 
1%lului „Aninoasa“ (de unde erau cei 
îi hliseranţi) și prin imagini de un 
merit și de-o frumuseţe rară, descrie 
mMezscul acelui sat: — „cu ogoarele lui 
mincase, cu dealurile pline de vii şi de 
mă bătrâni. cu plonii nostalzsici cari 
umbresr căsuțele albe și curate ca şi 
wlitele vrednirilor gospodari de a- 
%, printre cari. doi inşi în deosebi ies 
Y rlict. căci numai cuminţeniei, limi- 
w, bunei ințelenari şi înţelepeiunei lur, 
y datoraște toată prosperitatea şi tot 
beleu) și hogăţia acelui sat ca din 
e, Si acei doi oameni minunaţi, — 
pă el cu mult înţeles, — cari sunt 
ji mai lumivaţi de acolo, vor dăinui 
Aa da întelepțeste si pe viitor, căci 
sunt vrednicul Invăţător G. și neoba- 
ul şi înțeleptul Preot AL, fruntașii 
unei. păstrătorii datinelor şi cre- 
ji strămoşeşti“... 

0 mişcare neobișnuită se produce în 
p banca învrăjbiţilor şi publicul 
ne umit şi miscat: 

Preotul și Invăţătorul cu lacrimi în 
i se îmhrățișau şi se sărutau în- 


RA. 
Î câștisase pe amândoi. 
* 


răutatea omenească... 


“ timpul războiului și mai ales după 
p tau iscat multe intrigi cari au dat 
tre la numeroase încurcături şi ne- 
biţi chiar între camarazii din sânul 
rai armate De aceea, când sau cer- 
n: învinuirile fiecăruia din cei acu- 
isu eonstatat că mulţi au fost ne- 
rai. rămânînd vinovată numai fan- 
x unor prieteni sau camarazi răi, 
“1, Wu informaţi... 

“wudul din asemenea procese pleda 


= 


„inţifice cari făcuseră 


Casfică Cernascu în fața Trilmnalului 
militar. Inculpatul era un «distins ofiţer 
superior, cure mai avea calitatea să fie 
şi un om de ştiinţi, de pe urma cărui.— 
fie singur, fie în colaborare cu alţi în- 
vățaţi,—vrărmăsese mai multe volume sti- 
vâlvă şi onoruu 
în mod deosebit pe autori. 

La ultima şedinţă a tribunalului mi- 
litar, după ce procurorul iși formulează 
ubişnuitele-i acuzări şi cere condamna- 
rea inculpatului, vine rândul apărării. 

Maestrul (iernesecu se ridică liniştit 
dela bara avocaţilor, priveşte în toate 
părţile şi mai ales pe jinculpat, apoi 
după o pauză bine simțită pipăe banca 
si ridică după ea o carte voluminoasă, 
pe caru 0 învârteşte în aer spre a 0 
exp.une vederii tuturor şi mai ales mu- 
gistraţilor. 

După aceea spune: 

— Onorat tribunal, e atâta lumină în 
ncenstă chestiune şi clientul meu e aşa 
ie nevinovat încât n'ar fi nevoe de nici 
a pledoarie. Deaceea voi spune numai 


câteva  cuvinta pentru el. In ele va 
cunsta toată pledoarea mea : 
Vedeț: această voluminoasă carte? 


E o fală a ştiinţei româneşti, e munca 
trudnică ui unor oameni de ştiinţă. Ea 
e scrisă de trei autori: Întâiul, a murit 
răpus de nenrastenie, din cauza unei 
vieţi de muncă trudnică şi grea. A! 
drilea a fost omorât, vărsându-si săâu- 
pele genercs în actnalul război al între- 
pirii neamului şi în sfârsit al treilea 
Autor ul acestei opere netăpăduite este 
distinsul ofiţer aci de faţă,  sincurul 
care a mai scăpat cu viată, dar pe care 
vrea să-l omoare „răutatea umeneasră. 


Efectul a fost fulgerător: achitarea 
+ 

a trecutul... 

Nu nai vedea.  Cataracta, ohbimuita 


boală a bătrâneţii, îl prinsese prea de 
timpuriu în zăbranicul ei întunecos, de 
aceea nu rai pleda. Aştepta să fie ope- 
vrat peniru a i se reda vederea, fapt ce 
sa şi petrecut mai târziu. 

Dar... 

Intro dimineaţă. se pomeneşte cu un 
profesor din provincie, un fost coleg şi 
prieten din tinereţe, care căzuse într'o 
încurcături. Luat prizonier, iusese dat 
Jin greseală ca dezertor la inamice și 
condamnat în lipsă la moarte. 

Procesul se judeca iot de tribunalul 
militar, 

— Dragă Costică să nu mă laşi, tu 
mă cunoşti. nu sunt în stare să comit 
0 asemenea mostruozitaie față de țara 
mea. 

Cernescu îi răspunse că 
vede, şi că nu poante să 
In bară. 

Dar pruiesnrul îl rugă atâta. evocând 
tracutul îui cinstit şi toată viața de a- 
postol neintinut, încât Cernescu lcare-l 
cunoştea și era corivins că nu e vinovut, 
merse. asa cum era, să-l apere. 

A fost cel mai interesant proces din 
anul acela. 

Cernescu a p'edat cu atâta elocință și 
putere de convingere, evocând trecutul 
şi făcând portretul suflotesc al proleso- 
rului. încâi la un moment dat sala şi 
chiar unii din judecători plânseau, iur 
preşedintele, un distirs colonel, emoţia- 
nat, vine, îi strânse rnâiniluv cu căldură 
şi-l sărută. 

Profesorul care a iost achitat şi rea- 
bilitat, îi mulţumeşte cu lacrimi în ochi, 
dar el îi răspunde blajin: 

—- Nu-nii nuulţumi, mie, 
trecutului tău... 


e bolnav, nu 
mai meargă 


prietene, ei 


GEORGE SCRIOSTEANU 


UNIVERSUL LITERAR, — tu? 


NOTE BIOGRAFICE 


Constantin Cernescu descindca dintro 
familie de intelcetuali, EI sa născut în 
București. la 1 Septembrie 1867. 

Tatăl său, un distins profesur, era di- 
rectorul liceului Sit, Sava. bar mama sa. 
născută Piopeanu, descindea dintr'o no- 
bilă familie hoereaacă de mari proprie- 
tari-viticultori, din Buzău. 

Nămânând de copil fără mamă, el a 
fost crescut. până la vărsta de [11 ani, 
de o mătusșe a sa, tot profesoară. 

Cursul primar la făcut la Mizil şi a- 
poi la Câmpulung, atică sub scutul si 
ocrolirea mătuşei sale care veghea asu- 
pru lui, cu dragostea cea iai curată. ca 
şi o maruă. După ce a terminat şcoula 
primară. a dat examen la liceul it, Sava, 
unde a revzit printre cei dintâi şi a luat 
bursa. Ca bursier a dat dovadă de multă 
putere de inuncă şi de înţelepciune, fiind 
iubit de toţi profesorii şi în tot cursul 
liceului premiantul 1 al clasai. 

In clasa 4-a, atrage atenţia intrecului 
corp profesoral al liceului, printr'o diser. 
taţiune-dissurs, cu temă patriotică, pe 
care a susţinut-o strălucit, cu o elocinţi 
întradevăr uimitoare jentru un copil 

După ce-a tarminat liceul, şi-a expri- 
mat dorinţa să urmeze ieologiu, dar fa- 


miiia Va îndreptat — ţinând socoteală 
de marile lui calităţi, — spre facultatea 


de drept pe care o termină cu mare suc- 
ces, alagându-şi cu temă a lucrării de 
licenţă : „recidiva”. Ca student a făcut 
studii străiucite, a fost preşedintele su- 
csatiţii studenților în drept şi merubru 
activ în „Lica Culturală”, unde a avut 
o activitate însemnată, 

După aceea a intrat în magistratură, 
fiind numit substitut de procuror la 
Hâmaniru-Vâlcza, oraşul unde şi-a pe- 
recut cl cei mai frumoşi ani ci tinere. 
ţii şi de care îşi aducea aminte întot- 
deauna. cu multă plăcere. 

După câţiva ani, a fost inaintat pro- 
curor şi mutat la Tg, Jiu. Aci a stat pu- 
țin fiind transferat din nou la Râmni- 
zu-Vâlcea, 

Aici a urmărit el faimoasa bandă a 
lui Zdrel»a şi Mărunţelu oxpunându-se 
focurilor bendiţilor, pe cari în cele din 
urmă tot i-a prins 

Mai târziu e transferat la tribunalul 
laiomira şi apoi în aceeași calilate ide 
procuror) la Bucureşti. 

Aci, ca reprezentant al ministerului pn. 
blic, a susţinut acuzarea contra lui Suţu, 
în. faimozul proces cu acsizele, avâni +a 
adversori pe marele Cornea şi pe Petne 
tărădisteanu, ete După terminarea nle- 
doariei pe care a susținul-o magistral, 
Petre Grăslişteanu, entuziasmat l-a sărutat 
şi l-a felicitat. 

Din magistratură a plecat, dându-și 
demisia pe chestiunea „Ghenadie Patre- 
scu“, preferând să părăsească o carieră 
atât de strălucită, decât să comită actul 
pe care legea i-l cerea, dar pe care el îl 
considera, (având în vedere firen lu e- 
viavioesă), drept un păcat. 

A trecut li bară, unde a strălucit tot 
restul vieţii sale, fiind unul dintre cei 
mai muri avocati ai baroului, 

„Costică (arnescu s'a distins şi în puli- 
tivă fiind de mai multe ori ules deputat, 
iar în 1916 vicepreşedinte al Camerei. 

In August 1920 s'a stins. în vârstă de 
54 de ani, în urma unei boale de cord 
A fost înmormântat la Merisani în Ar- 
ge, la moșia sa, 
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- EMIL ISA 





CANTATE 


E intunerecul cumplit, nici nrar încape mai mult — 
Unde.i luna ?... a fugit cu vre-un amant, cu-o stea 2... 
Și graiul nopții, un grai ciudat de plâns, îl ascult 
Şi mă gândesc : cine se gândeşte la noaptea mea ? 


Toate dorm amorţiie de-a zilei povară grea, 
Și oamenii acum, cum îi simt dormind, Sunt buni... 


U. Jovest cool... 
Oscar Wilde 


O, cât de fericit aș fi să văd de pe cer căzând o sn 
Intunecimea să nu toarcă tot mai negre cununi. 


Un sgomot... Poate în mormânt un nou mort 
Nu s'a obişnuit să doarmă singur în pământ... 
Ori poate inima mea, pe care grea de chinuri 

în mine op 
Ar vrea să spună un cuvânt. 


"PĂENyJENIŞ DE MOARTE 


Zădlarnic sus, în turnuri, au fost veghiat străjerii 
să vadă-un prinț. pe drumul către icastel, călare... 
Zădarnic în grădină rodiră aur merii 

şi-au sângerat măceşii de dor și așteptare. 


Zădurnic castelana sa înțepat îngrabu 
de-aş înflori cu acul cămaşa de mireasă, 
alături de păimgii ce-au adormit în plasă 
şi-alături de canarul care-a_cântat degeaba. 


„A împieirit, ca n ciucuri ile promoroacă, vița, 
bărbos se urcă muşchiul, în turnuri şi "n cerdac, 
şi-a stai ca un ciasornie motanul din iatac 

ce sa jucat cu ghemul pe când cosea Domnița. 


ARABESCURI ROMANTICE 


Put cerul u căzut în lacul mori 

Şi stelele par nuferi bobociţi, 

Pe mal, sfielici, crinii înfloriţi, 
Par faruri de lumină întrun puri. 


Sul, albul lunei totul pare vis, 

lar Jehedele, îngeri albi pe luc — 
Din unde crizanteme se desfac 

Si umbre mov din cupe de iris, 





Un cânt de Nai dac'ar musti mieros 
Şi-o nimfă de-ar veni cu pași vioi 
Cu mulile vieţi naș crede înnapoi 
In timpurile zeului Eros... 


Si m'aş vedea silvan cu trup păros 
Cu ochi de loc şi pofte de satir 

Dia trupu-i alb ay bea ca din potir 
licuarea unui spasm mai voluptos. 


Şi aşi plânge dacă zori cu ochi de drac 
Mar îmboldi cu joarde viorii, 

M'ar descleşta din braţe sidefii 

Și m'ar svârli pe-a bancă lângă lac. 


CONST. JALEȘ 


„— Roş porumbiel — rotindu-mi, visa, desigur moaries, 


lar dacă-ar îi, 'nlr'o noapte, um voevod să vie, 
tăind răsura care la poartă se adună, 

şi-ar nimeri în somnul iatacului cu lună, 

în care totul doarme în sticlă străvezie, 


war mai putea din uşă, vrăjii, să se întoarcă. 
ei ar privi o viață mânuţele înfrânte 
care-au murit pe sânii cu roade neculese, — 


în turnul cu păingii cari au uitat să fese, 
alături eu motunul care-a mitat să toarcă, 
şi-alături de canarul care-a uitat să cânte 

şi «are nu mai ştie că 'n turnul vechi, de vis. 
uşița colivici s'a fost de mult deschisă... 










RADU Gh 
LIBELULA 


In cartea "'nchisă, astăzi, acolo unde semn e 
Descoperii în file v vizită postumă. 


Sa rătăcit rănită încoace... Greu, pe semne, 
Cu aripioara ruptă sa ridicat din humă. 
De boare ajutată v îi venit. bolnavă, 
Şi-antenele de aur le-o fi întins din eartea 
Îmchisă în neşiire, când inima prin slavă 


Sirăpunse arcul spaimei cu rândunici... A vaei 
Căzu un vreasc. O îrunză îngălbeni în aer... 
Cu "nsângerări sireine, cu unghiile-atenie 

Mă depărtam pe vâriuri de blocuri transparente. 


Să-ţi cadă aurie pe umăru "n imătasă 
Lași umbreluţa tristă — o aripioară ruptă. 
Și "n mine e o larmă de aripi şi o luptă... 


Trei, leneş, pe lu poartă, ca să te văd frumoasă, 


CICERONE 'TEODORESUU 





























































L 
ii că la aşa zisa graniţă de vest a 
iului e vorba să se ridice un bust 
BDiavrancea. Se fac în tară şezători 
inu a uta realizarea acestui gând. 
a! ssneraţiu tânără e un fericit pri. 
îi comemorare a unuia dintre cei 
ați artişti ce am avut. Cei 
eu cunoscut pe om vor evoca pius 
situl lui plin de o rară bunătate. 
3 senin îi pătrundea prin ochi până 
vuilet, Bleste:nata noastră breaslă nu 
pristul a înscris o pagină amplă în 
“9 literaturii noastre. Nuvelele lui. 
Est. Trubadurul, Paraziţii, apăru- 
cum treizeci ori patruzeci de ani, au 
iu pe timpuri vâlvă. Figuri bizare 
msiunate apăreau la granița  ro- 
atisnului şi scriitorul le prezenta în- 
limbă încărcată, uneori barbar. Eli- 
Hindu-se din această pâclă a începu- 
lu mai pe urmă a dat Intre vis şi 
Mi si unele Povești care l-au clasat 
intv ra un stilist delicat. Fragmen- 
ln Hagi Tudose, schiţele Bunicul, 
ia și povestea Departe-departe sunt 
i de ontologie, flori fără de moarte. 


Iscrsurile lui, pline de mişcare şi 
au încântat si au cutremurat 
imerație, Cetite azi, aceste discursuri 
Prisră mai puţin. Pedeoparte cuprin- 
br nu mai răspunde preocupărilor 
le prezente: dar mai ales le lip- 
acel element dinamic care era în- 
A oratorul, cu înfățișarea lui leonină, 
Bum.i viforos şi mișcările fulgerate. 
acea voce mlădioasă şi vibrantă care 
vea dela cântec până lun tunet, 


dpi o lungă pauză -- consacrată 
iei. în care a înregistrat succese — 
isi] apare iarăși ca un meteor, stâr- 
iri si cunoscând o nouă celebri- 
„la începutul primului deceniu al 
Sl veac ne di impresionanta lui tri- 
je ipur de soare, Viforul si Lucea- 
Sa produs în opinia publică o 
sie și o mişcare pe care n'o provoa- 
licil oșerele tari. Cu toate obiecțiile 
s pat face din punct de vedere al 
k senice acestor calde tablouri din 
Hiul Moldovai, eu mă. simţesc tot- 
48 înfiorat când le văd ori le re- 
w pentrucă dela un capăt la altul 
răhbătute nu numai de acea lumi- 
ie artă care-i era proprie lui Dela- 
it, ci mai âles fiindcă pul!sează de 
ppste nemărginită pentru trecutul 
msi pentru acest tragic pământ. 

ii desiur își vor aminti cu mine 
dl din „Luceafărul“. 


hr Rares Voievod, după ani de pri- 
E suferință, calcă însfârșit iarăşi 
n]: se opreste, se închină, îngenun- 
ui strută pământul în care-i dorm 
i. Atunci rosteste el cuvinte de 
rara arzător. Totdeauna le-am as- 
ir bătaia de inimă, 

ase zâmbetul unora dintre contim- 
pi mai față de acest sentimenta- 
Moda îi face să ia anume atitu- 
ni de “eeace ar părea o îmhbătare 
hvorb= deşerte, Acesti oameni, 
iblează o sunerioritate intelectua- 
ie/alitură criteriului unei infirmi- 
moră, se simţesc desfăcuri de po- 
jiecutului sa morţilor. In realitate 
hi pentru tot ce ne înconjoară si 
“mentru ce vine din veacuri. Fie- 
am urmând o evoluție proprie 
fimat nropriu, se desvoltă potri- 
Su destin propriu si cuprinde în 
i latentă a generaţiilor căzute. De 
ni zâmbim si vlângem. intrând 
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în armonia fatală a rasei șa pământu- 
lui. Alţi se cre! superiori pentrucă nau 
rădăcinile noastre vii. 

Mi-i draz să mi-l reamintesc pe De- 
lavrancea r:onferenţiar ; pentrucă şi de 
lu el am învăţat a privi cu atenţie şi 
cu pietate în spre devpozitul sacru al Ji- 
teruturii poprlare. Fram încă copil, în 
ultimele clase ale liceului Naţional din 
[ași, când am auzit pe Delavrancea ros- 
tindu-și coni»rinţa lui despre Poezia 
por? ulară. Este în această conferinţă un 
pasaziu în care Delavrancea analizează 
frumuseţile artistice din baiada lui Cor- 
bea. Asa de delicat le desprinrlea şi le 
făcea să strălucească, parcă înşira şi 
Jeşira juvieruri, cu grijă, cu pricepere, 
cu iubire de cunoscător, cu un sentiment 
de evlavie pentru trecut și pentru nea- 
mul nemuritor, ale cărui părticele tran- 
zitorii suntem. 


+ 


Admirația si dragostea mea pentru 
Delavranceu sunt vechi. Eram în clasa 
a treia gimnazială în Fălticeni — sunt 
mulţi ani de-atunci. nici nu-i vreau să-i 
mai număr -- când, într'un mare proces 
la (curtea cu juri, sa anunţat că vine 
el O doamnă din elita orasului pusese 
arsenic în cafeaua soţului său. Soţul nu 
murise. Victimă a acelui zeu minor și 
lezat la ochi, de pe urma căruia sufe- 
rim toţi, doamna se socotea pierdută și 
nr fi dorit mai hine să piară. Dar fa- 
milia vuia so rezerve societăţii şi-i a- 
lesese un apărător pe cel mai celebru 
avocat al timpului, în penal. Imi aduc 
aminte ce rumoare stârnise vestea și 
cum se prezătea târgul să vadă și să 
asvnlte pe un vorbitor așa de maiestrit 
și de patetic. Atunci l-am adniirat în- 
tâia oară. A venit, a văzut sa biruit. 
Pe urmă, tot în Fălticeni, l-am mai vă- 
zut, venind la prieteni ai săi în vacan- 
țele verii, în tovărășia lui Vlahuţă, 

Ne despărţeau douăzeci şi doi de ani 
Ara ajuns însă, cu timpul, să mă apro- 
pii de el. Avea pentru mine un senti- 
ment de frate'mai mare, dispus să ocro- 
tească şi să sprijine în mine ceeace era 
comun în noi — dragostea de trecut, de 
popor si de poezia populară. Glasul 


Delavrancea sa ridicat întâi pentru 
mine când am fost propus — încă îna- 
înte de război — membru corespondent 


al Academiei. 

in vremea războiului. m'am apropiat 
și nai mult de el. Ne-am întâlnit în 
Iasii refugiului şi-l vedeam zilnic la 
redacţia guzetei România. Pentru noi 
toţi ce! care erau adunaţi în redactia 
României. Delavrancea era „nenea Bar- 
hu“ Il întâmpinam cu bucurie către cea- 
suh amiezii, (când venea să ne ceară 
ultimele veşti de pe câmpul de război. 

Chiar din primele zile ale acestei to- 
vărăşii. în care el aducea un suflet încă 
tânăr, ne făsădui colaborarea ; şi se şi 
ținu de cuvânt. Ultimele lui vorhe scrise 
au apărut în coloanele României. 
— „Nu vă cer altă plată, băieţi. ne-a zis 
el zâmbind, decât o păreche da bocanci 
pentru pribegia mea“. — Sfârşitul călă- 
toriei însă nu era îndepărtat: și hc- 
canţii aceia an fost cai din urmă. 


fra împovărat de griji şi de veșştile 
rele acolor zile dramatice. Găsea o mân- 
xâiere în dragostea și prietenia celor 
mai tineri decât el, care, în chip ab- 
surd, nu vedem înainte decât o  pri- 
măvară de hiruimţă. Fram îmbrăcat în 
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PENTRU DELAVRANCEA 


de MIHAIL SADOVEANU 


unifermă de ofițer şi eram conducăto- 
rul gazetei. Delavrancea mă primea toț- 
deauna cu o poreclă ajabilă: „căpitane 
Mihai". O rostea cu un accent de bună- 
tate care a rămas viu în mine și acunt, 
după unsprezece ani dela plecarea lui 
dintre noi. 

Aici, în Iașii pribegiei şi a unirii, De- 
lavrancea și-a înclinat capul lui în au-: 
vevlă albă. Ca după o năprasnică trudă 
u întristării, a îngenunchiat şi şi-a dat 
uhstescul sfârşit. A fost pentru noi toți 
o rea lovitură. Căci îl văzusem c'o zi 
ori două înainte: ş'acuma Al etăt 
plutea spre ostrovul morţii. L-am petre- 
cut la Elernitatea şi l-am încredinţat 
țărinei, care-i mama noastră a tuturor. 
In fiecare an, când cântă cucul într'o 
primăvară nouă, unii dintre prietenii 
rămaşi în laşi ne ducem să vedem lo- 
cul înverzit cu merișor și înflorit alba- 
stru. Acolo ara îngropat ceeace a fost 
mai ules c inimă. 


Li 


ă iuduială un popor dă duvadă de 
conștiință atunci când îşi cinstește aşa 
cum se cuvine morţii lui mari. 

Calea destinului nostru şi ţinta către 
care mergem nu se afirmă prin turmele 





cenuşii pe care moartea le spulberă 
fără, urmă. Oamenii excepţionali, adică 
puterile rasei. sunt justificarea vieţii 


mulțimilor : căci aceşti oameni rari îşi 
dau contribuţia lor nobilă, uneori vă- 
dită, alteori tainică, la ascensiunea spe- 
ciei. Dacă Dumnezeu i-a însemnat șa 
pus în ei anume daruri, cu atât nai 
virtos trebuie să-i deosebim noi, păs- 
trându-le amintirea. şi sfințind-o 

Opera lui liminescu, de pildă, iatră 
în eternitate ca o creaţie armonioasă 
şi divină : iar neamul românesc dobân- 
dește prin el o valoare potenţială. Subt 
același unghiu trebuie primită contri- 
imția fiecăruia dintre reprezentanţii nos- 
iri în fata eternității. De aceea merită 
laudă și mulţumire străduinţa, acelor va- 
meni «le line care vor să aşeze la mar. 
ginile apusene ale românismului un sim- 
bol cultural, înfăţişând chipul frumos al 
hununlui nostru maestru Delavrancea. 
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PERSONALUL DE IAŞI 


Domanl Matacho Georgescu avea un 
proces ln lam, unde trebuia să fie în 
„iua de Miercuri. 12 lunie, 

Prin nemare Marţi trebuia să plece 
din Pucnresti. pentru ca să ajungă sea- 
ra în lasi, si doarmă o noaple liniştit, 
si vorbească cu avocatul și să fie la 
timp pentru strigarea. procesului, ca să 
ru se mai amâne, asa cum piţise rân- 
Uul trecut, rând pentru cinci minute în- 
1ârziere, a trebuit să amâne procesul 
peste trai luni. 

In afară de amânarea procesului. d-nul 
Matache Genrzescu mai avea si o niti 
anuntire neplăcută despre ultima du- 
niisale călătorie lu lasi, și :inume: va- 
iajul în tren. 

Ajiunsese în tara de Nord exact cu 
cinci minute înainte de plecarea trenu- 
Imi şi nu pâsise nici un loc. Intreaga 
purnitură era plină de călători. Campar- 
umentele erau complecie. culoarele ge- 
meau de tume Cu chiu. cu vai, esecalu- 
aând seamuntane şi <fâstinru-si hainele 
de inelele și cârligele de alamă de pe 
ia uşi si ferestr>. ishutise să cucerească 
un loc pe coridor, lângă mşa unui com- 
partiment, care se deschidea și se în- 
chidea la fiecave cinci minute. pentru a 
tace loc unii pasager să iasi, sau găsi 
vreocupe locul. 

Conu Maiach> toată noaptea nu făcu- 
se iudtcesa. decăt, ca din locul inccmod 
ce avea, să contemple cu invidie hca- 
titudinea paszuverilor, ce duvmeau cu gu- 
vile căscate [re pernele moi ale compur- 
timentului, cu capetele bălăngănind în 
ritmul mersului, 

până la laşi mersese asa. 

De astă:lată Conu Matache îsi propu- 
suse să fio mai precaut si-şi pregăti un 
plan complect «de drum, 

Personalu! de Iaşi pleca din (ara de 
Nord la 7 și 35 dimibeaţa. Marţi la ora 
? dimineața dumnealui cra în picioare. 
Coana Sofita îi prepurase ceaiul, pe care 
Conu Matache il sorbi în fugă, 

Ani îşi luă în rnâna dreaptă un gea- 
mantan. în stânza un pachet cu de-ale 
mâncărei si o umbrelă, aruncă pe umeri 
un pled şi un pardesiu și porni pe jos 
spre gară, după ce ascultă toate raco- 
mandațiila de voiaj pe cari i le făcea 
Coana Sofiţa, 

— Să nu mănânci nimic prin gări. 

— Să nu te razimi de usa vagonului. 


— Să na stai cu spatele în direcţia 
mersului. 
— Să nu-ţi lunece riciorul ne scări, 


între sine. 

— Să nu adormi cu capul lu fereastră, 

—- Să, ţii mâna tot timpul pe buzuna- 
vul dela piapt, 

—— Să nu treci pe lângă maşină, că 
puate face explozie. 

După ce-şi mui numără odată banii 
şi-şi verifică biletul de tren cumpărat 
din ajun. Conu Matache îşi făcut cruce 
și porni la drurn. 

Din strada Transilvaniei, unde sedea, 
eşi pe Popa Tatu, apoi pe Calea Grivi- 
tei, dar când ajunse în dreptul Gărei de 
Nord, în lee so ia la stânga, continuă 
druml pe Culeu Griviței în sus. Işi arun- 
că doar ochii spre ceasul sării. 

Era ora patru, 

Işi văzu linistit de drum: după ce 
trecu de hburiera Griviței, sări peste rilu- 
cile care despart oraşul de terasameri- 
tal liniei ferate «i o luă pe potecă, da-a- 
iungul liniei. Din când în când se mai 
ovrea, Mii schimha  geamantanul, pa- 
chetul și umbrela dintr'o mână într'alta 
şi apoi pornea iar la druns. După o ju- 


mătate de oră de mers ajunse în gara 
B. M. 

Se opri între linii, îşi puse bagajele 
jos şi privi sure liniile din garaj. CÂ- 
teva garnituri de tren, fără maşini, 
orau trase pi linii. In gară nici o Miş- 
care, Numni un om de serviciu se ve- 
“ea trecânu țnin vasoancle clasă ale 
unui tren. Conu Matache își luă baga- 
Jele şi pvrni în direcţia accea. 

Ăsta irebue să fie personalul de Iași, 
isi zize în »ânil Conu Matache şi se fu- 
"işă pe lângă un vagon lun, Jumătate 
clasa I-a şi jumătate clasa If-a. Pândi 
până ce omul de serviciu se depărtă în 
ulte vagoane şi se agăţă pe scară, vrând 
să intre în vagon. Usa era încă închisă, 
Conu Matache  recurse la o siretenie. 
L$să geamantanul jos și numai cu pa- 
'Detul si umbrela în mână  escaladă 
peste taropoane, pe platforma de legă- 
tură între vagoane. Lisa din capul vu- 
onnlmi era deschisă. Trecu repede pe 
“e ridor, şi se opri în faţa unui compar- 
iimeni de clasa I-a curat și frumos. Cu 
0 ehee, pe care i-o procurase a rudă. u 
sa ela căile ferate, descuie comparti- 
mentul. lăsă pachetul, umbrela si par- 
dlesiul pe canapea şi apoi se reîntoarse 
la geamantan, pe care îl aduse prin a- 
“eiaşi manevră în compartiment. După 
aceea trase uşa la lac si privi în jurul 
său, cu privire satisfăcută a proprie- 
tarului. ce-si inspectează domeniul. Pen- 
trucă din acel moment Conu Matache 
pusa sistemntic stăpânire pe ceeace con- 
sidera acum ca o posesiune a dumisale, 

Iși alese locul cel mai bun, lângă fe- 
reastră cu faţa spre Ploesti Pe cele- 
lalte locuim woale îşi aşeză geamantanul, 
pachetul, umbrela şi pardesiul. Mai ră- 
măsese un loc gol. 

Conu Metache îşi scoase pălăria şi-l 
ucupă Și pe acela, 

Acum era asigurat! 
vealui era următoarea : 

Toţi pasazerii să creadă că locurile 
sunt ocupate şi dumnealui își asigura o 
călătorie surezătoare, fără culer şi cra- 
vată și cu picioarele întinse pe cann- 
peaua de vis-a-vis, trăgând câteva a- 
whioase ţapene până la destinaţie, Pen- 
tru mai multă siguranţă trase si perdle- 
lle prrtoculn şi apoi se rezemă cu cA- 
pul pe sputele canupelei și aţipi. 

Cam pe la ora 6 oarecari semnale și 
fluere de locomotivă îl treziră. O uşoară 
seuduire îi făcu să vriceapă, că loco- 
motiva se ataşase la oarnitură. In a- 
Mevăr. după încă, zece minute de încer- 
cări și tamponări, tronul. nou format își 
luă vânt spre Gara de Nord, unde intră 
lin si tăcut 

După ce se opri la peron. Conu Maia- 
the raze cu urechea. Câţiva paşi Bră- 
biți se auzi pe coridor, Erau hamali, 
rare se urcaseră din mers, pentru a re- 
vine locuri. ivărul compartimentului se 
ovinti de citeva +ni fără rezultat. Pașii 
trecură mai dețarte. 

O fortoteulă și sgomot de glasuri in- 
vadă coridorul. Lumea intra, se îmbul- 
7ea și se repezea în compartimentele 
pcale, ce se complectară în câteva rri- 
nute, Cosm Matache se crezu scăpat. 

Deodată o ciacănitură în geam îl făcu 
să tresară. Nu răspunse nimic. Ciocă- 
niiura se înteţi  Avoi usa se deschise 
rrusc si un dot. care ţine în mâni o 
cheie la fel cu aceea pa care 0 avea 
Cunu Matache își făcu apariţia în ca- 
uUrul ușii 

—- Mă vos, e un loc liber aici? 

văsrunse cu un est 


Conu Matache 
inperceplibil care ar fi vrut să zică: 


Strategia dum- 


de N. KIRIŢESCU 


— Nu Toate lecurile sânt 4 
j:ute, 

— Bagajele astea sânt ale d-vosii! 
«doagă străinul 

Conu Matache răspunse tot prictt 
tăcere semnificativă, Dacă răspunile 
fivminiv, binetrțeles că străinul Îni 
rugat să-i jibereze un loc. Dacii 
visypuns nevativ, şi-ar îi luat o răsp 
dere. care nu i-ar fi convenit, Asa, 
teva să păstreze vu neutralitate enim 
tică. 

Domnul străin puse cu hotărire da 
pe pachet. 

la vedarea acestei iniţiativa. fn 
Mutache consimii să-l îa, îngrivoras 
<oarta lui şi îl urcă sus pe plasă, Di 
„ul străin eşi afară şi se întoarse 
două gearantane mari. Unul îl pă 
pe plasă. iar celălalt, alături, pe 4 
unde fusese pachetul. Conu Matache 
telese intenţia călătorului. Voi sii 
tvebuințeze aceeasi  stratagenă e 
dânsul adică să ocupe loturi cil bagi 

O tacită complicitate se stabili i! 
amândoi. Își ziinbiră, se salutari si 
cură cunoştinţă. 

— Ar fi bine să nu mai Vie ni 
aici, spune domnul Popescu, aa 
se recomanduse lui Conu Matache, 

După doviă minute o rucoani «i 
încărcată cu cutii, pachete, genţi ș 
culeţe își făcu intrarea şi Se aşeză pa 


vezi ? 


umbrela lui Conu Matache, caht 
rupă. 
Conu Matache se rcczi să-si il 


umbrela, : 

— E a d-voastră, întrebă doamm: 

-- Dal! 

--- Prin urmare locul e liber, 
îndesă mai bine în canapea. Îşi ing 
mădi bagajele lânză ea. O valiza: 
im: coasta demnulni Matache și pup 
unei blăui groase îi încălzi ceala, h 
cinci minute compartimentul se un 
eu călători şi baaaie. Doamna cea m 
să văzu o cunoştinţă pe culoar şi pt 
să via înăuntru. 

— Facem loc şi pentru mata, 

Conu Matache trebui să ridice in: 
cor în Sus, pentru ca să facă Ie: 
saiirei, 

Inghesuii, tur;it de bagaje sin; 
civarele înţenenite îşi lungi sâtul [ 
veastră, ca, să se uite la ceas. Maier 
două minute, până la plecarea, tran 

Când să-si retragă capul în comp 
ment. văzu ceva, care-i hotbă ochii 

Pe un vaenn, din trenul aflat pe ln 
din faţă, era o placată, pe care stau 
Ducureşti. lui, 

Conu Matache crezu că visoază, IM 
bă un amploiat, care lrecea pa pr 

—- Domnule, personalul de Iaşi, ram 

- - Acala, arată amploiatut spre ni 
din faţă. i 

-— Dar ăsta unde merge? 

— La Constanţa ! 

— Bine, dar eu... ş 

— Dumneuvoastră unda meri Ș 
întrebi doamna can grasă. 

— La Iași. rosti el cu plasul sti: 

— Aţi greşit trenul. 'Trebue că-l si 
Daţi. vorbi domnul Popescu. 

Conu Matache aruncă dispeni 
vis-a-vis. văzu trenul consestioni 





lume si o arieţeală îl cuprine, 








TRISTE ȘI VESELE 


IFISAU A NU FI SUPERSTIŢIOS... 


în 191 apăruse la Tecuci un tânăr 
sublocotenent, Mitache, abia ieşit din 
vală. Nu era deloc băiat rău, ci dimpo- 
viă. Şi reuşise să-și facă prieteni cari 
jineau sincer la el, pentru firea lui ho- 
Urită şi aşezată. 

VMiache a murit în 1921, in condițiuni 
"cari se leagă amintirea umui fapt mai 
inu decât ciudat, 

A pecat într'o zi cu avionul, cu un 
Sul, din Tecuci, la Galaţi, unide-și avea 
familia, pe mama sa şi o soră. 

PAL lui trebue să se fi bucurat Cum se 
lucură tovleaunia orise mamă şi orice 
wi. A dormit acasă, urmâni ca a dcua 
us se suie pe Spald şi să vină inapoi 
k Tecuci. 

Dar dimineaţa când ai casei sau scu- 
kisi când Mitache încă nu era gata îm- 
cal, mama și sora lui, intrând în sa- 
ina au rămas îmănmuurite. De lampa. sus- 
odată în mijlocul tavanului,  atânna, 
fgilat acolo nu se ştie de cine, o făşie 
de crepe negru... 

Plângând, amândouă l-au rugat pe 
Mia” să nu plece, l-au implorat, cu la- 
Wise şiroae pe obraz... Erau sigure că 
ia] axe să moară dacă pleacă! 

iu aviatorii ca și cu marinarii se pe- 
Ice un lucru necunoscut oamenilor cu 
ae îndeletniciri. Sunt convins că avia- 
bi si marinarii, —— pe cari-i  cumosc 
deopotrivă, —- sunt oameni cari cred mai 
nu în „semne”. Dar tot ei sunt acei 
ri se simt obligaţi să rîdă de ele şi să 
Mle ia in seamă. 

Ce-a fost în sufletul sublocotementului 
Miiache, — care a venit și el şi a privit, 
limândurat, fâșia de crepe negru agăţată 
(fe lampa din salon, nu ştiu. 

Si stie numai că a certat pe mama-sa 
px sora-sa, numindu-le femei îricoas2 

ii cred în fleacuri, şi a spus, la urmă: 

1 =-Nu vă mai văicăriţi așa... Să văd ce 
ne. deră plec sau mu... să vedem, cum O 
Îincanea! 

Iremea era bună. Fra senin şi cald. 
JDâţiva nouri alburii şterși se vedeau de- 
erte, spre stânga liniei  Gailaţi-Teciuci, 
a munţi. Era „vremea lui”. Si plân- 
N aimămui, rugăminţile nimănui nu l-ar 
| piat îmipiedeca să plece. Fiimacă ve- 
5 unu numai vremea, dar şi „ceasul” 
] 

iul a plecat de acasă, desigur, cu 
În rds, 

SA se sperie cineva de atâta lucru, de 
Iiaii-Tecuri, drum oare se dă spre exc- 
ar: incepătonile, ca raid de brevet, o 

iă de linie pe care o faci cu och 

“ai cu Siretul alături, care i-avară şi 

sI pill aum să ţină! Trebue să fie zi- 

Sia tomeie și să mu fi zburat miiciodată 

Hs se neliniştească de atâta lucru... 

3: decolat, — cime știe?— aproape sfi- 

E — mâniimd pe cineva câre poate 
nevăznt, lângă «el, şi care nu tre- 
lu sidat niciodată. 
da ind văzuse el crepul agăţat de 
sui si apoi privise spre cer să-și dea 
sama dacă pleacă sau nu, şi până când 


dal 




















“at, nourii din stânga, escortaţi de 
inte de ceață, se apropiaseră, 


siilul trecea prin cupninsul lor şi esea 








la lumimiş, apoi iar intra în fumuxiul lor 
gălbui, unrmându-si linia spre Tecuci. 

Dar este, desigur, o mână care ne duce 
pe altă linie decât aceea pe care vnm s'o 
ținem! 

Pe umndema, pe aproape de Iveşti, 
unde nici nu sumt măcar dealuri, avio- 
nul tu Mitache, mânat de „Nevăzutul” 
pe care-l ofensase, a intrat întrun fila- 
ment masiv de ceaţă şi, în această ro- 
giune umde sunt abia nişte rare începu: 
tumvi de deal, s'a izbit cu planul stâng de 
un deal, sfărâmându-se. 

Rămasă într'o singură aripă, maşina 
sa prăbuşit. Un longercm i-a intrat ofi- 
țerulmi prim torace şi i-a ieşit prin spate, 
făcându-l să piară de oribila moarte a ce- 
lor trasi îm “ţeapă... 

Când, la câteva ceasuri în ummă, a fost 
găsit şi ridicat (dintre sfăvămăturile avio- 
nului, figura lui purta pamcă urmele u- 
nei supreme exolamaţii, scoase în faţa în- 
jelegemii definitive a inevitabilului. 

Mar pe însevat, când un ofiter dla 
grup venea cu capul în pământ şi bătea 
ia uşa unei case din Galaţi, să „pregă- 
taască” pe cei dinăuntru, două femei li- 

vide se arătau în prag, iu un semn: 

— Ştim! A murit... 

Şi reîncepeau să plângă un plâns 
incepuse de dimincaţă... 


+ 


care 


Cine legase de lampă făşia de crope? 
Ce mână ţinuse să avertizeze că moartea 
a “intrat acolo şi amvborase, cu anticipație, 
doliul pen:ru cmeva care nu murise dar 
care se ducea, întins, la moarte? 

O cercetare amămunţită, dacă sar îi 
făcut, ar fi stabilit că a fost o întâm- 
plare, un simplu fapt mărunt din cadrul 
vieţii domestice, o cârpă cu care s'a: şters 
praful de pe o etajeră și care, din dis- 
tracţie a fost prinsă cu um cap de orna- 
mentul de jos al lămpii... 

Acesta ar fi fost, poate, rezultatul unei 
cercetări, făcute în casă, privind și rafțio- 
nând. 

Da! Slabele și păicăltoalsele noastre sim- 
uzi omenești atestână o infinmâtate de 
nevindecat, au pretenţia că explică, — 
totdeauna cu o iniconștienţă suficientă —— 
ritmuri misterios şi jocul  tumbiurător all 
puterilor  dari nu se pot vedea şi cani 
pururea vor rămâne de necuprins pentru 
biata noastră minte.... 


* 


RANDURI PENTRU CEL MAI 
NOROCIT „ZBURĂTOR”, 
PENTRU BĂTRANUL „NEA GHIŢĂ”... 


ste în aviaţie un „personaj“ pe care 
nu-l cuncsc decât numai cei cari au tre- 
cut prin şcoala de pilotaj. 

Batjocorit cum nu se poate mai rău. 
scuipat adesauri, şi lovit cu piciorul în 
bartă neomeneşte, nu o sinsură dată, 
nefericitul doarme și iarna şi vara în 
magazie, prăpădindu-se şi întremându- 
se, şi după îruproiurări.,. 

Familiar, băeţii îl numesc „Nea Ghiţă“. 

Plin de o liniste imperturbabilă, şi de 


NE- 
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o adâncă resemnare niciodată desmin- 
ţită, el suportă amare neatenţiuni, Crn- 
«de umilinţe şi bătăi, — până și dela 
servanţi, nu numai dela, „domnii elevi“. 

Și, — cezaca e în adevăr de neînţeles— 
nu numai că nu şi-a Mnuaţt dumea'm cap, 
dar nici nu sa gândit să iasă şi el „la 
raport” măcar o sineură dată. 

De când e in aviaţie, n'a fost auzit ce- 

And nimăuui nici v ţigară și nici la, 
cârciumă n'a fost văzul. 
„Cu toate arestoa, nimeni nu se 'ndu- 
ioșează de neumanul tratament ce i se 
aplică atunci când, pornind la zbor, e 
luat „de urechi“ şi trântit în fundul a- 
vionului.., 


Nenorociiul e cel mai vechiu în avia- 
ție, mai vechiu decât Blâriot, decât San- 
tes Dumont şi decât ce! mai bătrân din- 
tre cei cari au irnaginat ori au întrevă- 
zut aerodorormul şi aeroplanul. 

E uimitor, desigur, dar e absolut ade- 
vărat ! Devurie de a avea un rol pasiv 
rau de a face rnodestul oficiu al sar- 
vanţilor ori al canmenilor cari trag la e- 
lice, la decclare, sau ţin de planuri când 
avionul aterizează, el e zburător!... 

A zburat pa toate tipurile de avion, 
si alături de instructor, a 3cos mii de 
piloţi, pe cari i-a apreciat totdeauna 
fosrte cinstit, dar cari l-au uitat toţi si 
cari nu-l onorează nici măcar din când 
în când cu » aducere aminte amicală 
și înduioşată, precum sar cuveni unui 
camarad oror:sit şi rămas în urmă... 

Tragedia soartei lui e sporită de îm- 
[rejurarea că îi e dai să nu se lihereze 
vai! niciodată... 

Nim=ni nu ştie dacă e însurat... 

Se stie numai că are o droaie de copii, 
cari îndură acelaş crud tratament, tră- 
ind prin diferite aerodroame, strâns le- 
aaţi şi ei de aviația, cași mult-batjaco- 
ritul lor mărinte. 

In acest vene de civilizaţie pretinsă 
înaintată, în care dvepturile individuale 
cant eonsfinţite prin lege şi când regu- 
lamentele interzic să tragi o palmă până 
“i celei mai blesi ,„țoape“, el e maltra- 
tat totieaunna. de toţi. 

Si nenorocirea lui culminează în fap- 
tul că, deşi are cele mai multe ore de 
zbor, deşi „a dat drumul“ atâtor piloţi 
sari tvec acum pe lânsă el, cu nasul pe 
sus, făcându-se că nu-l bază de seamă, 
căracu nu e pus nici măcar în porţie.. 

Despre el se poate spune, mai pe drept 
decât despre oricine, că se hrănește cu 
aer, — dacă un asemenea lucru e cu 
putinţă ! 

Ah! cine poate zice că a zburat fără, 
el, mai ales în ceasul hotăritor, în ziua 
de mult visată şi îndelurg așteptată, 
când şi-a luai brevetul, când i sau dat 
aripi ! 

Omul fără inimă, omul de lângă el. 
şi-a simţit de atâtea, ori sângele zvâc- 
nind şi năvălindu-i spre tâmple, gata 
parcă să i le spargă. Și, în momente ce 
nu se uiti toată viaţa, când, ca halu- 
cinat, jucând o carte mare şi decisivă, 
viitorul pilnt şi-a adus aminte de „Clo- 

'apul“ dat de cineva, ori de altă amu- 
letă cu bănite puteri misterioase, el 
celalt, — a stat cuminte la locul ul 
inodel de sânge rece şi de calm... 

Fără groază şi nici măcar cu emoție, 
a urmărit. din colțul lui, toate Deripe- 
țiile zborului. Fără „ciorapi, fără „a 
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Sultanul Bajazet Îl bău cam mult în 
noaptea aceia de vară. Vinul cra ade- 
menitor, noaptea caldă, iar coranul în- 
ehis întrun srrin de argint. 

Beţiu te face încrezător peste puteri. 
lar dacă ești rega to înalță deasupra 
zeilor, 

Sultanul se simţea mai presus de tot 
ceence cra omenesc şi posibil. Insâmfat 
le zise celor din jur: 

-— In astă nvapte, tot tocul strămo- 
silor mei sultani mi sa aprins în vine. 
Buzele mele sunt în stare să salure o sută 
de guri ispititoare de femei, iar braţele 
mele să frâuză o sută de corpuri fru- 
vede de copile. Voi toţi ce m'asacultaţi, 
Imaţi aminte. In astă noapte vui iubi o 
sută de femei şi în douăsuteșaptezeci 
de zile voi fi tatăl la ov sută de copii. 

Sultanul! suzhiţă odată și apoi privi 
furios în jur. I se păru că cineva râde 
vu hohote. Dar nu văzu decât capete 
piecate și spate respectuoase. 

— Mă voi ţine de cuvânt tâmpitilur 
-— răeni sultanul si plecă în harem. 


* 


La douăsulesasezeci de zile, sultanul 
se văzu tatăl a o sută de fete, păpuşi 
ulbe cu ochi aihaştri, stele furate din 
împărăţia cerului, Sultanul rămase câ- 
teva zile pe vânduri şi cu el întreaga 
sa împărăție. După cine vor fi căsători- 
te cele e sută de princese ? 

Și apoi sultuuul hotări. Să plece o ar- 
mată de o sută de mii de oameni. os- 
tasi neîntricați și încercaţi în războaie 


nuletă* și fără să-și facă cruce cn vâr- 
ful limbii! 

Așa ai fost totdeauna. de când te 
stim. o, tu, zburător bătrân şi încercat. 
suc încărcat cu pietre sau cu nisip, sac 
căruia noi şi toţi ai noştri îţi zicem, 
mângâindu-te cu vârtul cismei, „Nea 
Uhiţă” şi care nu lipsești de pe avion 
când „domtii' clev“ se 'ntreabă!: „sunt 
sau nu sunt?" 

In cinstea tu, o, prea nefericit sac, 
scris-am cu :lrere aceste rânduri, eu 
care iscălesc această carte, spre a aduce 
aminte de tine unei lumi care te ignc- 
rează, 

Si, am o sintură părere de rău, pe 
cure nimeni şi nimic nu mi-o poate 
înlătura, dar care e şi o consolaţie: Tu, 
nea Ghiţă, unu vei simţi, vai, nici amica- 
Iele mele cuvinte, venite din inimă, pre- 
“0 nu simţi nici nedreapta osândă pe 
care soarta ţi-a hărăzit-o... 

Pentru tiuc nu se poate face nimic, 
chiar dacă, te-ai înscrie întrun partid 
politic ! 


UN ZBURATOR CONTINENTAL 


si să-i aducă c« sută de fii de regi. gi- 
neri demni pentru cel mai puternic dom- 
niter din lume și pentru cele mai fîru- 
moase princese de pe păimânt si din 
cer 

Timp de zece ani armata sultanului 
vină de-aluncul si dealatul părmnântu- 
ui nouăzeci xi nouă «de fii de regi Mai 
lipsea unul. al sutelea, 

Au mai căutat apoi zeco.ani și nau 
reușit să-l găsească pe cel din urtuă. 
Intreaga păraântul navea decât nouăzeci 
și nouă fii de regi. 

A mai trecut un an și nici o regină 
wa născut fiu de rege. lar princesele 
din Țarigrad înceiuse să se gândească 
că vor împleli chică albă până să le 
sosească prinții în număr complect, 

Şi a mai trecut un an. Dar prinţul cei 
din urmă nu se găsea. Atunci furios 
sultanul ete poruncă, Să îi se scoală 
din fundul pământului sau să i se adu- 
că din înaltul cerului, ori din soare, ori 
lin lună, un fiu de rege. Şi le mai dete 
sorac ostaşilo» o sută de zile. După care 
le promise că le va tăia la toţi capetele. 

Când se apropie ziua sorocului, căpi- 
tunul armintei vânătoare de pui de regi, 
avu o idee genială Chemă armate în 
front și apoi din şirul lor îl alese pe cel 
pui frumos. ÎL îmbrăcă în baine stră- 
Iucite şi-i zise: „Tu esti prinţul verde. 
Vei fi esnerele sultanului“. Tar oştirii 
sule îi legă dr suflet secretul. 

Si au plecat cu o sută de fii de regi, 
le palat color o sută de printese, 


* 


In toiul ospăţului. când bucuria era 
fără frâu si fericirea sultanulni fără 
imargini, caspaţii auziră câteva ciocăni- 
turi în fereastra palatului. Sultanul care 
deveni atent. porunci să se desvhidă fe- 
renstra spre a, afla, rostul riocăniturilor. 
Cind fereastra tu deschisă, un corb ne- 
vru, cu porii şi penele în flacări sbură 
si sseză pe cupa de vin a sultanului şi 
“orbi cu ulas o»menesc. 

Esti mândru Inălţțate că ai o sută 
de gineri fi de regi. Bucuria îți este 
însă zadarnică, căci unul dintre ei nu 
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e os din os domnesc, ti sânge den 
de ios. El în va spuirea sângele 

Tnehunit de mânie sultanul îshi 
pumnalul spre corb. Dar n'atinse îti 
aerul, căci paxărea neugră disțăru a! 
prin minune. 

— Care dintre voi ma înșelut--rie 
sultanului. In vinele căruia dintre te 
cureoe sânpe die rând, să-l scot cu pin: 
udlul până la ultima picătură? 

(«inerii s2 priviră cu groază, și cr toți 
întăriră că sunt fii de regi 

Atunci siiltanul ze gândi la o vicienk 
Ie porunci fiicelor saie să-și spiunm 
bărbaţii în noaptea nunții și pe cel ar 
nu se va purta ca un rege să-l trăd 

Noaptea se scurse, iar dimineaţa pră 
cesele povostiră aceiași întâmplare, ] 
cei o suti de bărbaţi sau purta la 

Inturiat sultanul se gândi 13 04 
viclenie, 

Intro cameră goală aseză pe 0 mal 
* gută de galbeni. Si trimise rând 
rind pe fiecare dintre zineri spuna 
le: iai purtea care ţi se cuvine” 

Primul prinţ întră şi luă toţi call 
sută de gulbeni. Veni apoi al doilea 
luă iarăsi toti o sută de galbeni 
i Sau pus. Și tot astfel au  proe 
până ce îi veni rândul prinţului 7e 

Când văzu cot o sută de galberi, 
sul prinț se gândi astia: 

„Mi sa spus să-mi iau partea 
mi se cuvine Din o sută de gal 
numâi unul mi se poate cuveni” ȘI 
luă un galben. iezind mulţurnit de st 
că a rezolvat problema. 

Abia ieşi însă şi snldaţii sultanul 
“uu repezit asupra lui înfășcândui, $ 
apoi după câteva minute era cada 

Minunaţi. sfetnicii Pau întrebat p 
sultan cum l-a putut descoperi pe fai. 
prinţ. Mândru, sultanul îi lămuri: 

— Un reze, ştie că totul e al stu 
twate i se cuvin. Pentru el nu mii 
xiecă alţii în afară de sine, Cei nou 
şi nouă fii de regi sau născut cu 
principiu. iul poporului a găsit 
că dintr'a sută de galbeni, lui nui 
cuvine decât 9 parte egală. Și astfel 
trădat arisinsa de jos. j 































'a Verești părăsesc rapidul şi mă sui 
a*0nul asa cum l-am lăsat în copilă- 
Mă dospant 30 de ani şi ceva de 
4 am plecat în lume. Copilul de odi- 
să sa întâlnit cu omul cu părul în- 
îmațit, Acesta. din urmă e emoţional: 
îs 'acrimă e toată amintirea anilor ce 
ms mai intorc. Și în apusul de vară 
iese oraşul alb, Ca o mână dragă ce 
N chiamă văd turmul biserioii istorice 
Poponţi, în apropierea căruia m'a 
int mana, 


Pebeag sau poate desrădăcimat. stră- 
x. pm jos, ulițele. Case tihnite. bătrâ- 
hi. cu grădinițe cu flori în faţă gi cu 
i. 0 viaţă de demult ironizată parcă 
winitu! vromii de acum. Botosanii 
mas ca. niste  moldaveni de odi- 
jură. Am zărit mevii cu înuotele de aar 
in poveștile spuse de bunica; am zărit 
ii albastrii de dndue purtată în carctă: 
inteles farmecul forestrelor visătcare 
ia! cardacului sfătos alintat de liliercii 
iii şi nucii din trei bătrâni. Mă 
dia gândul că dacă Botosanii au 
asa cum sunt unitați p= nedrept, au 
cu tradiția culturală ce niu o poate 
animeni Ce mă adusese de departe 
id! Cecace nu-mi putea da alte oraşe 
"late, cu hogătii imense în ele: locul 
"al lui Eminescu. Comemorarea a 
zeci de ani dela moartea hui. Si mi 
sidliu gândurile. In ajunul sărbătoa- 
Si. Petru. ea hărăzită pietataa tutu- 
"4 pntru T.uceafărul peeziei românesti 

vu universal născut dim națiunea 
"să În dimimeata aceasta mimunatâ 
: 1 impărtășii sufletul din nemurirea 
: Înzenunchiam la un alar tot asa de 
risitre ca și divinitatea. Chipul de 
dim fața sooalei Marchiam, aștepta 
























iniea botoșimenilor după cum cra 
în programul comemorării, ca de 
E = totii să plecăm la Ipotesti, Ni- 


Nu stiam ce să cred. Să gândesr 
Hu da botosineni? Și totus în oraşul 
dr nici una prisurată Tla statue. 
ius! Si mă durea impictatoa areas- 
P îmmtea nemuritoare și mece a bron- 
ii am înteles alevărul: firă noroc în 
şi nitat după moarte. Negrii ar fi 
nai intrtegători fată dn mormântul 
is de trib al lor. In sfârsit s'au 
! câtiva admimatovi. Tăceam buzele 
» și privirile căutau să ge feroască 
plecat, la parastas, la fpotesti, -- de- 
2 de vreo R kilometri de erag. 
2 solo. în zadar... Nici un pelbri- 
„&smua pustie. doar câteva automo- 
& îndreptau înapre locul scump. 
Hamudu si inima, si sufletul, şi 
iile Din sosea un drum de ţară 
m. Ne dojeniau parcă ogoarale că 
«niem în stare să pietruim calea a- 


TRISTA COMEMORARE A LUI 


rcasia scurtă. Şi pe creasta dealului 
puține gospodării răzlețe. Expresivitatea 
eului mai săna sat românesc, Satul cel 
mai uitat si lăsat în părăsire. Aici a copi- 
lărit Eminescu. Numai pădurea a rămas 
aceias şi soarele şi fmumusetea naturii. 
Ineolo v biserică mică. ctitoria mamei 
tui Eminescu. cu pereţii crăpați, gala să 
se nărue si ca. O clopotniţă aparte de 
lemn. strâmbă si szubredă, Pe aici, prin 
iarba din jurul bisernicuţii s'a jucat copi- 
tul genial. Pe aici a prins Plutunmii și l-a 
chemat păduwea. Dar umde e casa pă- 
rinteaacă a poetului? Câte secole aut tre- 
cut de mu sa mai vene nicio urmă dim 
ce-a fost, Nici un perete, nici um stâlp de 
li coada, nimic. Să fie numai patruzeci 
de ani data moartea lui Eminescu? Si !a 
câțiva paşi de biserică. moluz. Pe locul 
acesta cu câtiva ani în urmă încă dăi- 
mita casa în care a trăit cămintrul Fmi- 
novici şi coana alura și frații şi sora 
lui Eminescu. Barbaria  grecoteiului 
Papadopol a dărâmat-o, şi  împietatea 
unei natiuni care a putut tolera aşa ceva. 
Si doar avem 0 comisiune penimu păs 
travea mionumentelor istorice... Tăiaţi şi 
teii Qin jurul casei; au mai rămas doar 
câţiva pomi, Numai. pădurea nu au ră- 
pus-o încă. E prea mart; se întinde până 
in Mâvlăul, scaunului domnesc de cdi- 
nicară, Si un sobor de preoţi au oficiat 
parastasul. Anama cloputului trist plân- 
gca în lumina de vară. Dar unde sunt 
betoşinemii, atâția imtetectuali pe cani-i 
nare aceat oraş? tinde e traditia cultu- 
riilă? S'au rătăcit câțiva. Armata m'a lip- 
sit. Puţini ţărami și țăvanece bolbau ochii 
nedumeriți: <c-o mai îi și asta? Si s'a 
pus piatra fundamentală a bisericii nouă 
ce sc va ridica lângă cea vechh. Când va 
fi şi minunea aceasia? Apoi un mureau 
T-mimescu. Vorbe late ținute la qiscursuri. 
Tn viața cea nu am văzut o sărbătonire 
mai faiiă. Vinovată e şi oficialitatea si 
indelența botosenenilor. Casa părintească 
a lui Eminescu nu ar fi fost dărimată. 
dacă botoşinenii ce-i mai în drept, ar fi 
apelat la suflarea românească pentru 
strâmgerea fonidului cu care să răseum- 
per: religva sfântă din mâna grecoteiu- 
lei Papudlopol. Afurisit să-i fie numelie 
po veciu! In țara în care aproapa în fie- 
zare Duminică strânge bani pentru orice 
în jghebăr; ncscrioase, sar fi găsit pen- 
tru satul copilăriei lui Eminescu. încă 
nici până astăzi locul unde e biserica și 
casa părinicască a genialului post nu a 
'ost expropriat pe sama statului. In par- 
lamemtul midtocrităţii românesti nici un 
gias nu sa ridicat în această privinţă. Se 
poute crede ? In satul Ipotești, nu există 
scoală ! Dar câte pelerinaje fost-au până 
acum aici? Câţi cărtutuari de seamă 
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EMINESCU 


de CONST. CEHAN-RACOVITĂ 


vreodată 
alte 


cunosa. lacul acesta? Venit-au 
Societatea scriitorilor români sâu 
socăztăti culturale? 

„Și un bătrân îmi esi în cale. Cv fata 
arăunie, slab; pe haina veche mărturiile 
vitejiei. Imi zâmbi cu oarecare tristeţe 
şi neîncredere. 

-- Cum tn cheamă, mosule? 

Tom Nică Rotariu. 
Ai tuptat la 77? 
-- Da. | 
Să tn ţie Dumnezeu sănătos. Câţi 
ami af? 

— Ta 78 implinesc mâine-poimâne, 

Şi după ce se uită la mine măi mult, 
după cc mă cercetă cu privirea, îşi des- 
hegă limba: 

— Far l-am cunoscut pe conu Mihai. 
tra copil. Am fost slugă la boenul ce-l 
bătrân, la conu Gheorghe. Am fost la 
atuc la Vidin împreună cu d. căpitan 
Matei Eminescu. El era în regimentul 4 
inic iar cu în regimentul 5 linie, com- 
pania 7. Conu Mihai nu sta acasă. Olată 
a venit dela Cernăuţi, şi conul Gheorghe 
l-a închis în o odac, că prea hoinăria prin, 
lume. Si întir'o zi sa dus și bun dusa 
fost, căci nu l-am mai văzut”... Mosul 
tăcu: nu-mi mai spuse nimic, ci numai 
se uită in ochii mei. 

Mi-a părut rău că nu Yam putut foto- 
mafia pe mos Ian. 

Singeură numâi presa la Botoșani și-a 
făcut datoria. Doi oameni dezinteresaţi, 
d-nii Ciula, si ŢȚupa, au trecut la fapte şi 
au tipărit o brozură frumoasă „Cmwân- 
Lu! nostru”, închiniută memoriei lui Emi- 
nescu. 'E tot ce-a fost mai de scamă, Și 
în aceiaş 7i în amurg, intelectualii Boto- 
sanilor, cu automobilele, se repeziră la 
Bucenea şi Wa marginea târgului, la 
mase rustice, cucoaine şi domini râdeau 
cu vin dinainte. Mă dusese și pe mine un 
prieten. 

Aș putea să scriu mai mult, dar fiecare 
cuvânt mă doare. 
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MÂNĂSTIREA BRÂNCOVENI 


Pe dealul ce se ridică la răsărit de sa- 
tul Brâmcaveni ce este așezat pe malul 
râului Cemelele se află wuimele curților 
boereşti a familiei Brâncoveanu, ai că- 
ror membri au jucat un rol însemna în 
trecutul mastru. istoric. 


In amintirea  locunilor unde a văzut 
pentru primaoară lumina zilei şi unde 
s'a „petrecut anii copilăniei Domnul ţărei 
din această familie — Constantin Brân- 
coveanu — a, pus să se zidească un palat 
de toată frumuseţea demn de cel mai 
gospodar Domn ce d-a avut Țara româ- 
nească,. 


Aici pe lângă palat puse de se zidi — 





(Schiţă lucrată de inginerii austriaci la 1723) 


ca de ohiceiu — şi o biserică în afara zi- 
dului înconjurător pentru ca să poată fi 
atît în Serviciul Domnului, când venea 
aici 'ca să se recreeza şi să-şi amintească 
de anii fără de grijă ai copilăriei cât și 
a locuitorilar satului. 

Biserica după cum se vede din inserip- 
ție, după chipurile ctitorilor din imteriv- 
rull ci, zugrăviți in costumele pitorești 
ale timpului, este mai veche ; ea datează 
de pe la 1634 şi a fost ridicată (de părintii 
lui Constantin Brâmicoveanu, dlui vămâin- 
du-i numai îndatorirea so rinoiască cu 
tencueală şi sto rezugrăvească pentru ca 
să fie demmă atât pentru cel atotputernic 
cât şi pentinu noul palat dominesc ridicat 
împrejurul ei. 

După cum se constată dim nuini vechi 
ce sunt înpreajmiha palatului. rezultă că, 
cuibul Brâmiciovenilior a fost aşezat înta'un 
lov vechiu ce data dim epoca româmă sau 
poate chiar mai veche decât aceasta. Pe 
aici se observă ummele unui drum mili- 
tam roman care pe alocuri este întretăiat 
aslăzi de şoseaua națională  Corabia- 
Râmmnicu-X âlcea. Dmumul acesta se păs- 
trează şi în amintirea locuitorilor şi-l 


atrilbue în graiul lor „Domnului de rouă” 
în legătură cu „cadea lui troian“, 

Im partea de sud a satului se mâi află 
apoi fosta mănăstire cu acelaş nume de 
—- Brâncoveni — închinată locamilor siin- 
te, locuită de călugări şi des închinată 
de Matei Basarab la anul mântuirei 1039. 

Awmeastă mânăstire se compune din 
două biserici, ună mai mare ridicată de 
rurdele lui Matci Basarab şi reparată de 
acesta la 1632 şi mai apoi de Comstantin 
Rrâneoveamu la 1699. 

In această biserică se află dealtfal în- 
mermâmiaţi Papa Postolnic Brâncoveanu 
şi soţia sa Stanca Cantacuzino, părinţii 
lui Conistamtin Prâmcoveanu. 


Diet pura «A Tei Actii a 





MÂNĂSTIREA  BRANCOVENI 


A doua biserică e mai mică şi-i făcută 
în timpul ciomniei lui Constantin Brân- 
coveanu în mijlocul cimitirului pe da 
1700. Pe pereţii de la intrare pe partea, 
din năuntru se află zugrăviți aici mai 
toate rudele lui Constantin Brâncoveanu. 

Im îmcăpemvile acestei mânăstiri, umde 
au slujit Celui Atotputernie călugării, sa 
infiimțat um ospiciu de imifirmi încă din 
12$5, ospiciu dwrceut în bugetul ministeru- 
lui do interme. 

Fotografia noastră reprezintă palatul 
iui Constantin Brâncoveanu şi biscrica 


acestui palat, făcută de inginerii topo- 






























grai aulstriaci cu ocaziumea ridică: 
hărţii topografice a Olteniei la 178,4: 
la care Oltenia se afla aub stăpân: 
Austriei dea, 11718 pacea dela Pasari: 

In actasta observăm forma pala. 
lui Brâncoveanu căci a mai avul le k 
şi la Potlogi în Dâmboviţa şi Mogosa 
lângă Lbucurești. Im partea dreapiă î 
fund observăm locuinţa dommaască * 
gută în ferosire şi cu două rândur + 
prid'vomre. Acopemnisuul acesteia a os z: 
în timipu! războiului Austro-Ture er 
tre Tătaui. In partea stâmgă sa ob: 
mai bine păstrate 'atenansele palatul : 
în colţ lângă nrşa la care obsermvăms 
roană domnească în partea dreaptă: 


„ne aia aie Beni adăzanlia dn ui 


costeia vestita bucătărie dommnaastă d 
a cărui vatră se putea fîn'ge un bi 
intregime pe îrigare enormă, 
Biserica este în afara zidului, mt 
spus mai sus, foarte frumos luciiă, r; 
turiă ce-i servea şi de clopotniță şa 
imtnarea laterală apărată de un priv 
haerat la fal cu cele ale palatului & 
fund. 
Astiel se prezimta palatul Brâzni: 
pe la, 1723, palat dim care astăzi ns: 
mias de cât ruimele, ca din toate m 
mentele noastre istorice de altie), 
MIH;, POPESU 








ALEXANDRU LĂZEANU 
«Studii teatrale» 


(«Scrisul Românesc», Craiova) 


h laăzeanu, directorul Teatrului Na- 
dal din Craiova, îşi publică întrun 
vlum patru conferinţe despre; Ibsen şi 
ol său: Teatrului lranqois de Cural: 
lobi de Flevs; 'Toatul lui Leonida 
-aireiev, A luat patru nume caracteris- 
"ce din teatrul mondial. 
În persouna şi în concepţia de viată 
iliecămuia a căutat să explice opera, 
mşind să ne lămurească asupra unor 
pbleme psihologice şi sociale, de cel 
wi mare interes din epoca noastră. 
D. lăzeanu îl crede pe Ibsen un indi- 
Wlualist, adicii îl așează între supra- 
mul Mi Nietzsche şi anarhicul negati- 
ss Max Siiumor. Ibsem a lost un bolnav 
i vieții, revoltat contra societăţii. Toti 
ii ui, in sublimul ilor ideal, dela Pe 
“şt la Constructorul Solmess, trecând 
win Brand, Dușmanul poporului, Rau 
dlbatiză, ete. par a fi turburaţi, neli- 
"=" sufleteste, oameni superiori, dar 
„itea nebuloasă concepţie a vieţii, ca- 
utrsuică maselor nordice, departe de 
“rdatea și precizimmea noastră medite- 
cană. 
latrul lui Ibsen interior, dinamic, a- 
ad chizurgiicall umele din cele mai grave 
sțiuni a vieţii modermme:; ereditatea 
“mplită în „Strigoii,  nepotrivirrea în 
mele în Nora, superioritatea femeei 
supra bărbatului printr'o educaţie ne- 
privită cu starea materială a menajnu- 
i, în Hedda Gabler, umanitairistul ne- 
aeks în „Dusmainul poponuilaui”, trage- 
da smeurătăţii: spre un ideal care nu 
alează cu epoca de azi, în Bramă, etc. 
Dea Shakespeare, nici um dramaturg 
1 seuduit suifletele, n'a răscolit con- 
sinele mai mult ca Hemnmik Ibsen. 
0 scoală întreagă a pornit îm urma lui, 
vin Strindborg, Ilauptmamn, Francois de 
furi], Maeterlin, etc, 
D. Lăzeanu amalizează cu perspicaci- 
ae cole mai imipontamlte piese ale lui 
la și arată resortul lor psihologic şi 
fuctura lor tehnică perfectă, 


în studiul despre Curel, autorul face 
opralelă justă îmtire tegaitaul lui Ibsen 
şacea al elevubui său frameez, definind 
wl teatmul său: „Viaţa conține în sine 
“va de a reînmoi şi cei cari ne suleced 
„2 însuși faptul masterei low, distian- 
wă o genemaţie de alta în acastă con- 
“i merere înainte, unde, din etapă în 
„i. sermenii unui viitor mai bun se 
“ărege înti”o fericită speranţă ae re- 
„are pentnu a fi înţeles acest lucru, 


Cuwval ne lasă împăcaţi cu noi înși-ne şi 
ne face să privim încrezători împlinirea, 
tragică a destinului”. 


'Robent de Flens s'a arezit un om futii- 
cit. Fost-a el fericit întvadovăr? Prin 
naatere, prin norocul di a fi cumoseut. pe 
Sandou, de a fi devenit ginerele lui, naşul 
hui în arta dramatică, de a fi cunbseut 
si iubit pe un colaborator ca Armauul de 
Cuaillavet, până la moartea acestui din 
urmă, de a fi fost la rândul lui un autor 
dramatic celelbmu, de a fi devenit crili- 
cul teatral al lui „Figaro” și apoi direc- 
torul literar al acestui mare organ pari- 
zian — nu erau, toate acestea. treptele 
ascensiunii până la Academia Fran- 
ceză? Desigur că a fost un om le lume, 
un om de spirit, um observator arâmren, 
dar na avut, prin el însuşi, dal unic 
de creator. Confecţiona.: admirabil piese 
care amuziu, întro seară, cu scene 
sentimentale şi de efect, ce păriau a [i 
ale colaboratorilor săi, Caillavet şi apoi 
Fraacois de Croisset. 

Volurnele lui de critică teatrală ne 
par epeora umui om de mult bun simi, 
foarte inteligent şi extraondinar cumoscă- 
tor al teatrului, N'o fi tocmai aceasta 
opera lui de căpetenie? Cine ştie. Totu 
peste un: sfert de veac, piesele lui în Ko- 
laborare au amuzat, au dat tipuri, au 
creat stări sufleteşti şi au provocat en- 
tusiasm, 

Dobert de Flers omul, era superior 
«dramaturgului.  Prindea repede situa- 
țiile şi cantro piesă fulgerătoare re- 
plicele erau imediate şi pregnante. In- 
comparabil „causeur”, graţia lui fer- 
meca de departe şi de aproape. Era unul 
dim acene exemplare rare ale îmadiţiei, 
seobleţei și cnulbunii fnameoze, ce dau 
Franţei eleganţă, prestigiu, putere de a- 
tnacţie fără pereche. Inainlo de a fi cucr- 
rit publicul, cuceri pe divectorii de tea- 
tru, pe aiotori, cu politeța, cu spiritua său 
inupuizabil. Tocmai în această vrajă per- 
sunală, redată şi în teatnul său, impreg- 
nată în dialog, oţelită în spirite stă ma- 
vea lui artă a succesului. 

In afară de teatau, noi, Românii avem 
un deosebit cult pentru de Flors. A fost 
la Taşi, animatorul fără odihnă în pe 
rioadă gmoaznilcă, în clipele de după pa- 
cea dela, Bucureşti, când, prim articolele 
sale minunate, ca vanvă, entugiasm, con- 
vingene, din Figaro — pentru noi şi Fa- 
milia noastră regulă — a adus seapvicii 
incomparabile cauzei noastre. Era atunci 
o confuzie, era un fel de cclipsă, era o 
umbră asupra eroismului România şi a 
imitenţiilioa sale. De Flers a lămurit taa- 
gedia şi cu michetele fulgerătoare ale 
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cubului său pnoectă lealitatea Româniai, 
sacnificiile sale, viitorul său. 

Sunt luwewvuui cari nu se uită și pentru 
această atittudine dosinteresată, penru. 
această nubleţe a sufletului său, pentru 
eroismul dragostei, România îi va rămă- 
n» vesmic recunoscătoare, 


Al patrulea autor de cure se ocupă d, 
l.ăzeunu este Leonida Andreiev. 

Ne vorbeşte numai de piesa lui „Acela 
care primeşte palmo”. 

Citaţia din Teroriştii, o găsim cahacle- 
atistică pentru toată opara lui: (un tevo- 
rist se adroscază altuia): „Bea pentru 
camaraderia moastră. Bea pentru cei dis- 
peraţi şi zdrobiţi de viaţă. :Să ne crăpăm 
ochii. Dacă cu acesțe mici lanterne ale 
noastre moi nu putem lumina întumericul, 
s% stinzem focul şi să ne iârâm, aşa în 
noaptea  înbimecată. Să bem pentrucă 
toate focurile să se stingă. să bem pen- 
tru întuneric”. 

D. Lăzeanu deduce conrepţia operei 
din viața Imi: Opera mi literară este um 
veflex al vieţii zbuciumate pe care a 
dus-o. Toată viaţa a îndurat numai mi- 
zerie; ovfan de tată, familia lui sărăcise; 
vavea cu ce să-şi continue studiile la 
umivemsitate, Sta zile intregi namâncat. 
Nu putea publica începuturile lui lite- 
rare, din vnuza lipsei de bani. Disperat 
se simuicide, dar nu se răneşte mortat şi 
scapă, A trăit şi el clipele groaznice ale 
războiului ruso-japonez. 

TI vedem în Râsul roşu, peste ale că- 
vui pagini trece ca un vânt de nebunie 
ecdactivă. Toată opera lui este de o cru- 
mime de abator, într'o besnă suiletească 
infernală. Pomtru el, natuna nu râde, nu 
există nică o credinţă, nici un ideal; este 
un declasat care nu vede decât muadănie 
şi turpittudimi. Opera Imi parcă este pro- 
dusul unui alionat. 

Poate, niri în cele mui sumbre pagini 
din Dostojewski, Gorki, Arţibaşev sau 
Cogol, nu găsim o mai profundă expli- 
cația u spiritului haotic şi infernal rus, 
ca în opera lui Leonida Androiev, 

D. Lăzeanu ne-a dal o carte suculenilă 
de detalii, interesantă şi de idei suges- 
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Ca Ş ca Şa-caaz... 


DESPRE TRAGEDIILE CARE TREC 
NECUNOSCUTE vrenu să varbesc în cele 
de mai jos. lată una: un tânăr învăţă- 
tor, plin de idealismul caracteristic vâra- 
tei şi carivrii, conduce, în comuna pe 
care și-a ales-n, o întreagă mişcare cul. 
turală : cămin, cu bibliotecă, sezători şi 
snrhări-foae de învăţătură a masselor. 

I-Treste că, pentru a-și ajunge scopul, 
nu da puţine ori, apelează la nijloacele 
existenței personale. Si totuşi — Ineru- 
rile mere: un an, doi, trei... La un mo- 
ment dat însă, o nenorocire pândaște 
dir umbră entuziasmul, tânărului con- 
frate: un copil i se îmbolnăveste... și 
necazul durează 1 lună, 2, 3... Natural 
că. în asemenea împrejurări. Du mai ai 
cap de nimic. Imi scrie desperat: „Nici 
nu ma! stim ce să facem. uitându-ne 
complet «si pe noi, dar și pe alţii..." 

Si tntusi d. învățător e departe de a 
fi, dezarmat: o uşoară ameliorare în 
efaraa, ccpilului îl face să se gândească 
la celălalt scov al exictenței sale: cei 
mulţi, satul! carc va fi având atâtea ne- 
VOL... 


Urmarea: cu mijloacele restrânse de 
care mni poate dispune. face să apară o 
foae de praopasaniă culturală şi socia- 
îi“ în. care se mnilţumeste să discute ne- 
voila comunei ..indicându-le leacul cel 
mai bun'... 


T* dasigur o adevărată tragedie suile- 
fească «din cunoasterea căreia. ne putem 
încredința că oameni de-ai mântnirii se 
vor fi găsind incă destui risipiţi pe pla- 
iurile pănântilui românesc. Si peniruca 
îndemnul să fie mai viu vom menţiona 
că învățătorul despre care a fost vorba 
se numeste T. Mateescu din comuna Po- 
iana-Câmpina iar foaia pe care' o con- 
duce astăzi este „Poiana viitoare“. 


LITERATURA  BACALAUREATULUI 
capătă. si in noi. din ce în ce mai multă 
amploare si variaţie, 

Trec paste asa numitele manuale de 
nrecătira. trec peste numeroasele artico- 
ie. stuclii si comentarii, trec peste toată 
gama de renartaj care se tese cu măes- 
trie pe canavaua acestei teme si mă o- 
prese la destul de spiritualele caracteri- 
zări făcute de o gazetă de provincie în 
legătură cu membrii compunători ai u- 
hei annmite comisiuni de examinare. 

„Se începe examinarea. In capul me- 
sei preseilintele. Simetric și impeneira- 
bil ca o problemă matematică. (atunci) 
când n'ai ln îndemână metode suficiente. 
l.a ambele extremităţi ale mesei iau loc 
doi prefesuri ce aduc mult cu alţi doi 
nedespărţiţi arlisti de cinematograf. U- 
nul lun s« subțire ca o scobitoare, iar 
celălalt. mic, rotund și îndesat ca o 
măslini. A! treilea domn profesor cor- 
palent. cu ochelari americani, dacă ar a- 
vea havana în colţul huzelor si. ar fi 
„rămas coriient la limba română“ ai 
jara că e Minulescu...” 

Se poate prin urmare, vorhi desire 
descoperireu unui nou continent de ins- 
pirație literară Urmarea: scriitorii, şi 
mai ales humoristii, ar avea toate moti- 
vele să frecuenteze sălile de examinare 
nle unor astfel de candidaţi! 


0 PUBLIGAŢIUNE de reală utilitate, 


CeaZeNenur-aei 


pentru cine doreşte să fie informat asu- 
pra scrisului românesc în toate mani- 
iestările sale este „Buletinul cărţii ro- 
mânești” ajuns (pe luna Iunie: la al 
VI lea număr. Tipărit cu o deoschită în- 
grițire şi având pe conertăi câteun por- 
ivet de scriitor (de astădată : d.ra Qtilia 
Cazimir) ei ne oferă în cele Îî pagini 
un reperiuriu minuţios şi complet al pu- 
blicisticii remânesti. inclusiv periodicele. 
ai cărar colaboratori sunt cu atentiune 
cnuimeruţi. 

Piiletinul are şi un supliment cu „ul- 
timele noutăți ale lihrăriei franceze și 
cermane“ şi se vinde numai cr... $ lei. 


REEDITĂRI de valoare în „.Biblivieca 
ventrn toti”: 

|. Bianu: Momente culturale: 

I. Gorun : Stii românește? 

D. Polintincanu: Manoil. Flena. 

Traduceri :. 

H Murgr: Scene din viața artiştilor: 

), Tolstoi: Invierea. 

Viliers «de L/Isle Adam: Nuvele; 

A. Daudt : Scrisori din moara mea. 

Alte originale : 

C. Nexruzzi: Poezii. 

6. Runetti: Fabule. 


OFERIM, diipă .huletinul“ aminti!, o 
hsit de perindice românești : 

Analele cennaomica și statistice : Pana- 
bul * Buletinul industriei : Nuletinul me- 
Nico-terațeutie : Ruletinu!l statistic al 
Pornâniei: Ruletinul : Puletinul Camerei 
ie comerţ si industrie din Rucuresti ; 
Puletin agricol, viri-viticol, hortico?. se- 
ricicol si anizal: Cele trei Crizuri ; Con- 
struețiurile nublice si. particulare: Da- 
tina : Friucaţia fizică: Educaţia: Rco- 
vomia naţională : Falanga: Gândirea : 
Generația Unirii: Gazeta noastră ilns- 
trată - Ginecologie și obstetrică : Hanul 
<amariteanului:; T.a. Roumanie Nouvelle; 
Limba română: Natura: Observatorul : 


Pandectele săptămânale: Pe drumuri 
nui : Toliua românească : Ramuri: Ra- 
lical: Raze de lumină: Răstritul : Ne- 
vista ('. F. R.: Rovista generală a în- 
vățămârtuilui : Revista horticolă : Reviz- 
ta scoal!ri: Hitmul vremii: Roma: Scoa- 
Ta și famiiia de mâine . Scrisul nostru: 
Societatea de mâine: Tineretul libaral : 
Tinarnita literară : Tara Bârsei: Uni- 
varen! literar: Tinu: TUtonia:; Viata a- 
»vicelă : Wiața literară : Viata. românca. 
scă - Vlăstaru,... adecă un tota! de circa 
50 re periodice de toate specialităţile. 

Natura! că nu acesta e numărul e- 
vact care ar putea fi completat din par: 
ewmreerea eclorlalte numere. cărora li “ar 
adăosa ntâtea publicațiuni. nesosite la 
redarția . buletinului“. 


LA IAŞI apare, începând din Martie 
1929. o revistă „literară-culturală': „Pra- 
An ândului” pusă sub conducerea d-lor 
Gh. Matei si V. Olaniuc. 

Pistrână formatul „Gândutui nostru“ 
din prima perioadă. ea, ne aduce aminte 
de această publicaţiune, şi prin unii co- 
Jahorntori: George Lesnea, ale căruia 
versuri au ajuns în paginile , Gândirii”. 

Incolo numai nume noui: Gh. Matei, 
dir P. Răsură, V. Olaniuc, Pansilippo 
Ravenna. E. Botez, Frasin Negreşti. N, 
"escu. dr. P, Româniţă, maior C. Măr- 
zărit. Jucica Caluci, dr. Puiu Mureşia- 
nu, C. Nica. Costin Făget — tot atâtea 
năzuinţi nobile spre steaua idealismu- 
ti curat literar. 

























































Cronica — în genere — slabi. 


Din „Notele“ n-rilui 2 aflăm clid 
în Iasi, ar fi apărut „o nouă revistă. 
terară:: „Cupa Hierară”, sub conlurera 
A-lui M, Săveneanu. 


În nr. 3 rl-nă sau d-ră J.uciea Călui 
căreia îi place să semreze «doctor înli, 
înre* dela Cernăuţi discută. prefața p 
care prof. l. Bărbulescu o pune în ru 
tea broșurii de mai sus a d-lui |. PM 
Nescu, 

Gestul e — desigur —— puţin imorudeă 
veantru n dnbatantă, căci. fără înduiad 
d-sa se află în faţa unui nedecis deh 
literar, 

Tot ațit de bizară ni se pare și ali 
mația pe cara o face că povestea (in 
tării României“ ar fi fost definiliv nj 
zolvată, acum 29 de ani. 


Dar să venim la acuzaţia cea mii 
vă : limba acestei prsfațe, 

Vom răspunde: nu d-ra Lucica Căta 
cu numele atât de carofonic. era ch 
mată să semneze acela rânduri. Voi. 
vnl? Si d-neaei serie destul de pnl 
Tată un esemplu: 

„Un domn student. 1. P. crezând 
are o chemare privilegiată în  îstoriă 
literară românească (Mescurcând contr 
versele“ din ea. a. găsit, de cuviință d 
răstoarne, un fapt deplin stahilil deă 
de ani. numai pentru a se afisa dipl 
un inovator“ 


Aceasta dovedaste că d-ra [, Cm? 
de toc „daetor“* în gramatica. român 
scă. Nu de alta. dar, altfel ar știi 
1onă participiale atât de apropiate om 
stitue a greşală ; că expresia are ot 
mare, core duță en: areea de n deseuri 
și nică de cum “lescurcând (a Ile 
reare): că areias oxpresiune ar fi fat 
mai nimerită astfel: are o chemare or. 
vilegiată în istoria. literară românei 
aceia de n.i resenrca..... sau și mai bine 
are a chemare... aceia de a dascurta d 
foritele controverse ale istoriei litera 
românesti (a IIl-a si a IV-a ora: 
virgula între verh si obiectul drent, co. 
<titue o a V-a si că a G-a ar putea 
descoperită în acel „.peniru a se află 
(— din derința de n se afişa). : 

D-ra C., trehve so recunoască, a d 
rat cu stânzul: nu d-sale îi revine ari 
de a învăţa pe alţii gramatică, iar dud 
gi-a luat doctoratul în această diseig 
nă să renunțe cât mai repede şi defini 
tiv la el. 

Toafe acestea nu ne impiedecă să m 
tăm cu bine execuţia technică și cont. 
buţiunea artistică u revistei esene, d 
reia — vai! — din dorinţa de a fi 
riginali, i sa dat un titlu atât de 
comod 


D-nul CLEANTP SPIRESCU a publi 
în editura ..Fundaţiunea Culiurală Be 
val Mihai 1” volumul Atlantis” su 
„Epoca de Aur" poem fin timpură 
preistorica după cum le intitulează a 
toral însuşi. Poernul are trei părţii 
fornază un volum de 63 de pagini, 

Preţul unui exemplar, 40 lei. 


SCRISUL NOSTRU, revista lati 
lunară, apare le Bârlad, în bune cond 
țiuni  fehnice, cu colaborarea dh 
(e. Tutovcanu, D. lov, G. Ursu, Ghe 
delea, D. Fucşeneanu, M. Paraschir, | 
loman. E Veroni, G.$ 
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VSecdannaca cie 
cvvastie 


) Distun Bernard  udresăndu-se într'o 
a unui cote, căruia i se ampulase ţii- 
rul drept, î spuse: 

| = Cind vei [fi cu un picior în groapă, 
Vigă de scamd să fii cu dreptul! - 

+ 


—_  —— 


Vremiera ţiesei Țarina u lui Scribe u 
“il jlverulă. Scribe era dezasperal: 

> Si mă [luere pe mine?! Să nu le 
le milă de perii mei albi?f1.. Ce să 
je Dununezeule ?! 

— Vopseşle-ți părul! îi replică un 
cjrate. 


E i 


“lumus fiul fuma foarte mnuli. Into 
bird e end cra în cabinu unui uctor 
ile majturos acesta îi spusz: 
=Vreu fumezi mult, nu numai, cd 
ment. juce plăcere. dar trebue să-ţi 
ad râu! 
= Au cred. Tatăl meu, are 60 ani şi 
uineazi ucîncetat. 
= Ei pdi, dacă nur fi fumut ar fi a- 
170 de ani, 

L 


Saru: Bernard spre sfârşitul zilelor 
repelu înim'o zi tinereţea ei. 
Im tândr ru cure şedea de vorbă 
Vu puța, de a spune: 
P-Co sd-i furci, doamnă; nu se poute 
ji fost și să fii în acelaş timp! 
—Pardon, răspunse Sarah, se pcate 
“lifost și să Ţii imbecil toată viaţa. 


E] 


Hijue a rămas neuitati peniru sypi- 
tul ei. 

ina zi anunțând unei culege, cele- 
Mi pin aventurile ei amoroase, că se 
imită, cu X, aceasta îi replică: 
V-A! le măriți cu A, II 
ar jourle bine... 

= Să nu-ţi închipui, draga mea, răs- 
se Rijane, că um putut speru si 
Imirit cu un bărbat pe cure, să nu-l 
Pau „jewle bine“. 

Y 


= 


Cunosc 


Voqueliu fu acostat într'o zi de un tip 
mem scăpu nici o ocazie de a-l pisa. 
=Ce ai scumpe maestre? Eşti bol- 
MP 4i o mînă groaznic de proastă! 
—Ta cred am stat opt ceusuri fără 
uoștință 

= Dumnezeule, dar ce ai avut? 

= Am dormit? 














Ja Dearly povesteşte următoarele : 
By nu pot să sufăr cînematogru- 
dar un, un servitcr cure e mort 
A cinematugruf. i 
dus udată să vadă un film 45 seri 
Air z 

De ce. îl întrebă un prieten? 
-Pentrucn îr. film era o foarte nos- 
ipfotă cure se dezbrăcu pe o linie 
si ferată. In clipu când lrebuia să 
îmlă v-chia trecea trenul și servilu- 
meu nu ardea ce ar fi vrut săvudă. 
Im stu dus 45 zile în şir în sperau- 
di va întdrziu odată trenul. 


lHlerere 
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lo caz ca 


DACA Si” FOATE SCOATE DIN 'TU- 
PUN, FARA SA-ȘI PIARDA DIN 
AROMA. "1ANIA VATAMATOARE 

A NICOTINEI 


Țigările obişnuite şi ţigările de ui, 
zise decotinizute, cari sunt puse în vân 
zare, au pierdul o mare parte din vtra- 
va lor prin faptul că li sa luat o mare 
cantitate de nicotină. 

Lin nefericire, ţisările de îoi şi ţigi- 
rile, decotinizate, nu mai au acelaş gust 
şi ca atare nu mai pot satisface pe fu- 
mători. 

Spre a da satisfacţie fumătorilor, ar 
trebui ca tutunul să conserve savoarea 
lui originală, neutralizănd în 
tip efectele nicotinei. 

la reahzarea acestei probleine se lu- 
crează acum. Plecând dela acest prin- 
cipiu, că nicotina este un alcaloid şi că 
este neutralizată de acidul tanic, sau 
făcut diferite experienţe cari au dat re- 
zultate bune, în principiu. 

Spunein în principiu,  pentrucă dela 
laborator la 'realizarea practică există 
adesea o lungă etapă care trebue par- 
cursă, 


facelaş 


Tctuşi, ne este permis să credem că, 
datorită acestor experiențe, se va reuşi! 
în curând să se împace gustul fumăto- 
rilor şi grija sănătăţii lor. 


CARI SUNT DIFERITELE SECŢII AL. 
INSTILUTULUI ELECTRUTECHNIC 
DIN GRENUBLA 


Institutu! electrotehuic din 
cuprinde 3 secţiuni. 

1) Secţnuiea pregătitoare, destinată e- 
leviler cari au urimaăt cursul unei clase 
de matematici speciale. 

2) Secţiunea supenioară normală în 
care elevii neurmănd cursul secţiunii 
pregititoare, sunt adniişi după un con- 
curs. flevii acestei secţiuni primiţi la 
examenele finale, după doi ani de stu- 
dii,. primese diplome de ingineri elec2 
tricieni din Grenobla. 

3) Secţia specială, rezervată elevilor 
dijlomati ai marilor şcoale din Franţa 
și din străinătate, şi cari după un an 
de studii obţin diploma de ingineri e- 
leciricieni 


Grenobla 


DI: CÂND Si. UTILIZEAZĂ LA PARIS 
MIJLUACELE DE TRANSPORT 
IN COMUN 


ia 18 Martie 1762 sau înființat omni- 
busele cu cai cu preţul de 25 centime. 
Rânduite în diferite lecuri ale Parisu- 
lui ele transportau în schimbul sumei 
de 25 de centime 6 persoane care, toate 
avsau afaceri la acelaş loc şi se “nţe- 
lege scoborau în acelaş punct. 


caricatura zilei 
CĂLĂUZĂ IDEALĂ 





— V-am promis să vă conduc până la 
cară. lacă um ajuns! Din vârtul turnu- 
lui acesta. ducă vă urcați, puteţi vedea 
lămurit drimul spre gară. 
EVOLUȚIE... 


Z: => 





D-ic (conductor, mi-am rupt sulle- 
tul, opreşte! fugiţi cu 100 km. pe oră 
Bun ! dar-ce-ai să faci peste 30 de 
ani când vom fugi cu 300 pe oră? 


EXAGERARE... 





-- lumea spune că ţi-ai pizrdut toa- 
“3 averea ia cărţi. întrun singur an! 

— Nu-i adevărat.  Exagerează: nu a 
rost întrun an, ci numai în șase săp- 
tămân: (Life) 
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e un zăduf de nămiez, la un han, 
cum erau pe vremuri hanurile, a popo- 
sit un flăcău, drumeţ sărac, obosit şi 
prăluit. Cum a sosit, răsuflând greu de 
oboseală, a dat bună-vremea la toată- 
lumea şi sa aşezat cuviincios pe o la- 
vită, la un colţ de masă sub umbra» 
unde ospătau călători mulţi, cari tre: 
ceau unii la deal şi alţii la vale; şi a 
cerut hangiului să-i dea şi lui un sfert 
de pâine, brânză şi o bărdacă de vin 
mai eftior, y 

Stând aşa la un loc atiiţia iînsi, l-au 
întrebat unul şi altul: cum îl cheamă, 
dincetre vine, încotro se duce, cu ce rost 
şi daraveni, dacă are părinţi şi rude: 
însfârşit cum fac toţi drumeţii când se 
întâlnesc care de pe unde. 

El le-a răspuns bucuros: 

că pe el îl chiamă Ion; 

că mai are o soră. geamănă, cu care 
de mititel nu sa putut împăca, și că 
părinţii, văzându-i 'că necontenit se 
ceartă şi cu cât cresc, dim ce în ce mai 
rău se ocărăsc şi se bat pân” la sânge, 
i-au gonit pe amândoi de acasă, să se 
dncă în lunie unu 'ncoace, altu n colo, 
încotro i-o lumina Dumnezeu; că 
soră-sa a avut noroc iar el, ba. Fa 
a ajuns pricopsită, doamnă mare, 
primită pe la curţi împărăteşti ; iar el 
umblând da colo până colo. slujind când 
la un stăpân când la altui, este. precum 
se arată, un.. nepricopsit. 

Și a oftat adânc de nedreptatea noro- 
cului i 

— De, mă băiete! zice un bătrân; 
poate că si tu vei fi vinovat! ăi fi a- 
vând şi tu cine ştie ce cusur ori slă- 
biciune, de schimbi mereu la stăpâni, 
și nu te poţi tu, hăiat voinic, sălta la 
nevoe. 

— Poate oi fi având şi vreun cusur, 
ce să zic?... dar despre slăbiciune alta 
nu mai ştiu să am decât că nu pot su- 
feri pe soră-mea... Şi nu fac pas, să nu 
dau de ea. tot de ea, şi iar de ea. Şi 
cum 9 întâlnesc, nu mă pot stăpâni... 
mă reped so apuc de piert... Chiar a- 
seară am avut o întâmplare cu dum- 
neaei... M'au bătut ei, prietenii dumneei, 
dar... nu-mi rare rău!  încai mi-am 
sărat sufletul! —i-am dat eu durnneei 
ce i se cuvene“i 

Pe urmă, diipă ce soarbe din bărdacă 
povestește. cui are vreme să-l asculte îni- 
tâmplarea li. 


Eri. aflându-se în cetatea împărătea- 
scă a auzit sunând trîmhiţe, « alergat 
să vadă ce e... La o răspântie, unde se 
shânsese muliă gură cască, un pristav 
cu 0 chivără mare de hârtie, striza «in 
fundul bojocilor. „să vie deseară oricine 
poftește în srădina împărătească, s'auză 
acolo fără plată cum cântă un vestit 
măsar de prăsilă, sosit, de curând dela 
mvăţătură, pe care împăratul, tinând 
la el foarte mult l-a fost trimis cu 
cheltueală în străinătăţi, să se desăvăr- 
şească la scclile înalte la meșteșugul 
cântării frumoase". Ion a 'nceput să 
râză !de mofturile karaghiosului ; dar, 
pe urmă. neavând altă treabă, s'a dus 
şi el la prădimna împărătească. foarte 
curios să audăi cum o fi cântând un 
măear învățat... 

— Aşa dar, mam dus... am în 
trat fără supărare şi am găsit lume 
adunată şi din boerime şi din tagme şi 
prostime, -— destulă. Grădina era lumi- 
nată cu sute de lămpi de hârtie văpsită. 
In fundul srădinii era o moviliţă pe de 
margini, şi acolo sus, de Jur împrejur, 
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lăsând un lee gol la mijlce, ședeau pe 
jeturi împăratul, împărăteasa şi toată 
Curteă, şi între cei dintâi ai Curţei, toc: 
mui la faţă, surioara mea, îmbrăcată 
mui strălucit ca împărăteasa: îi scli- 
peau capul pieptul şi mâinile de dia- 
manticale. Ain aşteptat cât am aşteptat, 
înghesuit în fund, şi msfârşit, am au- 
vit: A!a! şi bătăi din palme din toate 
părţile, Se arătase sus pe movilă ves- 
titul cântâreţ, gătit cu un valdrap de 
mătase cusut numa m fireturi, şi deco- 
raţii atârnate de gât, şi fel de fe! de zor- 
zuune. sin îvunte, la coamă şi la coadă 
fuvde de panelici în trei feţe. S'a făcut 
tăcere mare..., 

A "'nceput măgarul să cânte... ce cre- 
deţi ?... „Carnavalul de Venezia !"'.., din 
ce ?.. din gură!... cum?... cu variaţiuni! 

— Fi! şi pe urmă ? 

— Pe urmă după ce a sbierat măga- 
rul aproape un .ceas, surioara mea, 
(că la ea mă uitam mereu) sa ri- 
dicat în picioare, a 'mcepui, să bată din 
palme, sa repezit la el. l-a luat de gât 
şi la pupat şi p'o falcă și pe cealaltă, 
și kcoţându-şi dela mână o brățară 
care scânteia ce departe, i-a petrecut-o 
pe dup'o ureche. Atunci lumea toată 
dela mare pân' la mic a pornit să ră- 
păie din palme şi să ţipe ca nebunii: 
bravo! bravo! bis! bi3!... 

Cântărețul a mulţumit foarte mândru, 
moţâind când în dreapta, când în stân- 
pa. şi sar sa pus pe sbierate. Iar su- 
rioara mea. la fiecare sbierat al lui, 
da din cap încântată, aruncându-i câte 
un trandafir, și se uita saleș când la 
împăratul. când la împărăteasa, când 
la boeri şi la prostime... 

Nam Mai putut suferi... Când sa o- 
pintit adată dumnealui să ridice glasul 
sus' de tot, am pus și eu dnuă degete 
în gură, şam început să fluer din răs- 
puteri. 

S'au ridicat toţi în piciuare... 

— Cine?.. cine a  'ndrăsnit ? 

Şi 'n turburarea aceia, am auzit gla- 
sul soru-mi: 

— Obraznicul ăsta trebue să fie tică- 
losul de frate-meu * 

Numaidecât, care cum m'a aiuns, ma 
luat în palme, în ghionturi, în picioare; 
mM'au scuipat: şi după ce sau săturat. 
m'au aruncat ca pe o otreapă afară din 
grădină... Arn stat puţin așa, până să-mi 
Mai vie sufletul la loc; m'am sculat şi 
am: plecat schiopătând... şi până foarte 
departe auzeam mereu zbieretele măga- 
rului şi bătăile 'n palme ale celorlalţi, 
și bravo! şi bis!... 

Ei vă place?... 

Când să izprăvească Ion povestirea, 
iată că sosește dinaintea hanului o ca- 
leașcă mare cu falaitar şi cu o ceată 
de curteni călări. Opresc să răsufle caii; 
descalecă boeri, şi coboară din caleaşcă 
o mândret» de curteană, 

— Uite-v strigă Ion, ridicându-se depe 
laviţă... Uitaţi-vă, asta e pricopsita de 
soră-mea ! 

Dar ea: 

— Nici aici nu scap de tine nepricop- 
sitiile ? 

— Nici aici, răspunde fratele râzând, 
Unde te'i duce tot de mine ai să dai. 
Nam să te las! Am să-ţi dau mereu 
peste bot și la cap! să vedem care pe 
care .... 

— a-ţi seama la gură. nebunule, a 
stmeat un curtean strălucit, dându-i » 
palmă să-i strămute căpriorii. 

— Poţi să dai palme cât pofteşti. a 


1„.Vedeţi-l, oameni buri pe nenord 








































zis Ion, sunt deprins cu așa mână 
nturi.,.. Deocamdată, lasăamă numa 
treb pe surioara iubită: când E] 
cântă, dragă, măgarul dvs.? 

— Ce-ţi pasă ţie? 

— Cum să nu-mi pese, dragă ?. răi 
să ştiu... ză viu să-l mai scult.. di 
place, de mă 'nebunesc, mai mull i 
toată lumea... 

— Să ştii tu că place la toată lumi 


ăsta !.. Tuturor nouă, şi mpărauiii 
'mipărătesei, la toţi boenii, la tot ni 
dul, mie şi dv, ne place la toţi ; nugi 
dumnealui nu-i place! 

— Ia. ascultă, mă băiete, a z8u 
dela masă, ure dreptate dumneati: 
place la tuată lumea ce te amesteci 
ce-ţi pasă ţie?... 

— Cum o să placă, nene, săraculă 
mine ?.. măgari să cânte din auţ 
„„Curnavalul de Venezia”! cu viii 
puni 1! | 

— Dacă place, mă! nauzi! 

— Cum să vă placă omule? 

— Ei uite aşa: să ne placă! . 4 
nu cumva 0 să cerem voie dela tin 
ne placă ?... Uite, mă!... Cine eștiu 

-—- Nu-i vorba de cine sunt eu, sn 
Ion aprins: e vorba: se poate să] 


măgar cântând din gură, — „Cornii 
lul din Venezia“ — cu variaţiuni?, j 


— Nu sbiera aşa la mine, căi 
plesnesc !... Uite-aşa! o să ne phdi! 
— Lăsaţi-l, mă, zice altul; asta ef 
rerea lui... 
— Părerea lui, s'o ţie pentru 
și pentru mă-sa! să nu ne-o vărel 
cu deasila în gât! | 
Şi 'ncep să vorbească lare toi ki 
dată, unul aşa, altul aminterea, 
face haz.. iar lon strigă mai tară 
toţi : ] 

— Nu nrebue să vă placă! 

— De ce, mă pârlitule? 

— Că nn e de plăcut! 

— Că nu vrei tu, ai? Ei! iaca hl 
ne place, să crăpi! 

— Atunci. dacă la toţi vă plat, 
strigat şi mai tare Lon, să mă în 
dar sunteţi toţi nişte... 

— Nişte ce, mă? 

— Nişte urechiaţi mai mari cad! 

Maica ta Christoase, ce toc pe Io 
Jaau luat în palme, în ghionturii 
picioare... si trage-i care mai de 
și tăvăleşte-l prin umbrar, unul 
de ostenit, ş'alţii '1 lua de odihniţ, 
spart cu el toate borcanele şi lănk 
hangiului — pe:când surioara 8 
în caleaşcă şi pornea cântând un 
de dronia de curteni călări.. Dan 
căul nu se lăsa... când pe mese, cânl 
sub mese 'ntruna ţipa: „urechiali 
iar „urechiaui“* ] 

L'au lăsat măr, şi sa dus fiere 
treaba sa, 

S'a sculat Ion mulţumit de atâte 
vârtitwă. şi-a căutat căciula, adi 
rat-o frumos şi, ca şi cum. parcănuli 
fi 'ntâmplat nimica, zicea liniștită 
giului, care se uită: cu milă la ciot 
risipite pe jos. 

— Nu se poate, mă omule, mt 
pât He împărătesc şi de  învățal 
cânte «in uură... c2? „Carnavalul 
nezia“”, şi încă cu variaţiuni —gi 
ște şi dumneata. j 

— Fi! du-te la dracu cu prostiilh 
a zis hanziul plictisit. Nu vezi 
răbci si ce paaubă mi-ai făcut? 

Şi s'a dus Ion cu pas potrivit- 
știe 'ncoatro... să caute una mai bu 











































Ă cursul celor din urmă săptămâni, 
„sase din toale putenile. să se îm- 
meascii şivointlui care se onintea să-l 
e Constiinţa sa profesională redeş- 
mată, îi dotase această incercare do 
ivire. Să fi fost în joc numai rer- 
na lui, sleit de puteme, nu sar fi ur- 
de pe verandă, așsteptânil ceeace cra 
Wmeinlivurat. Dar nu pueu să îndure 
moiva umei cădea de pe culmine 
îl urcaseră ainitratorii hui «tin 
miney, Dacă isbutea să scape din ti- 
mango nu voia săi fie imputat că 
m in periclitare depozitul care îi 
we incredimţat şi pe care un bătut 
Wooru ca Sullivan peușse să-l păs- 
m. Așa dar, mu era ab de făcut de 
: să reinceapă dtuorul cât mai grab- 
să rălice din nou ruinile îngrămă- 
p de cleme. să se s'riiluiască să 
mei cusete la, Jeitr:ies cel nevăzut, 
il doamna de li lose Bay, la nimic 
n câte avuseriară asupaa activităyei 
a inrâurire sremilizanută. Mau tă- 
„4resări cugc ănd câte ameninţări 
jendeau acest tan 





wdeplinivea programaumui pe care si-l 
puma astfel îi fusese întesnită la în- 
sut [rin sosueu ncaşteptată a timvu- 
bi fmmos, odată cu încetarea ploilor, 
fmanzo îşi, reluase faţarnie înfăţisa- 
sad rai pământean, Pe solul :ninu- 
xi mniştea luată frumuseţe bogă- 
ji carioaze, Tm menvan pomenit desirău 
& duturi, fruc:e. păsări, Slowi. Cel ce 
[i petecut atunci o zi la Pilbarra, 
Mind inaine să se arrindă în munţi 
pura oamenilor din codri, nar fi pă- 
g de cât carare erul pur dement ul 
wror lui Fabre. Ei simgur. pentru 
ment, mu Sar fi imaunetat să le des- 
oiască, 

simțea întremai. Accesele de îriguri 
e mai rari. Muncca toată ziua, mmuii- 
dm greu. Diseigimă prieinică;  u- 
dormea aroape fără să aiureze. 
m de lucru. bemoche:. senţelege. Cu 
ide încordată judeoa însfârşit cele 
inplate cu mai mult sânge rece. Era 
părmunit. De patru luni lăsase tot “in 
poarte, ai! Răspumrlerea era ce-l 
in limitată, că năpustise boala asu- 
nu oră ile vină al Or; cum, con- 
ma in sine că mai puţin Whisky n'ar 
şricat, dimpotrivă. Si tot nedrept ar 
st să fie inymiemuit fiindcă ciclu- 
cure ravacii di că pieriseră pe 
ga acestuia, —atâta amar de vite. 
ventru faptul că păstorii canaci lă- 
i si se rătăcească o jumătate du- 
d oi. nu putea fi învinovăţit Fa. 





“popi să fii în acelaş timp la cur- 
il meară. asa e. Tot ax fi fost leac. 
i Sar fi miurginit aci nenorocirile 
pati, Frau însti şi neglijenţe din acele 
i] sleau pe Fabre să plece camnul. 
gses-rezece miei, născuţi acum 
i luni, furtuna, ucisese cinci. alţi pa- 
muriseră din lipsă de îngrijiri, Îm- 








(continuare) 


grijini pe cari servitorii indigeni. lăsaţi 
de capul lor, erau cu totul incapabili să 
le dea. Cei şapte rămaşi, se agătau de 
viaţă. erau însă atât de becisnici, de 
nahiiici încât sar fi zis că le era şi ma- 
melar ruşine de ai. numai cu sila îi a- 
Lăptau. 

Fahre îşi petrecuse pată dună amiaza 
la „extremitatea opusă a plantaţiai, la 
păsune, mai mult decât pe oi, el supra- 
veehiase pe cei do: canaoi cari le pă- 
zeau. Qile şi berbzcii păgieau liniştit. 
Nu se "raa je alizeră. Ah! de sar [i 
putut cel puţin menţine în aceiaşi stare, 
în timp ce se draveau localurile în 
timp ce plamtaţia relua înfăţişarea pe 
care o avea la plecarea lui. Sullivan, Fa- 
bre nu putea face mui puţin. dar nu 
pretindea la mai mult. Pentru ce ar mai 
rămâne aoi. panimu ce să mai braveze 
soamta! Prea prost ar fi fos să aștepte 
sosirea „Myosotis"-uhui, şi verdictul de 
moarte pe care curgo-ul îl va aduce cu 
siounanţă. EL va ruga pe d-nii Bliss şi 
Cross să-l transponte în goeleta lor până 
la Port-Vila. Ştia de mai înainte că nu 
vor face dificultăți. Odaă acoio va egiisi 
neîntârziat um - vapor pentru Australia. 
Asifel va îi peritut mumai șase luni din 
viaţă. Le va recupera el grabnic. In ori- 
ce caz. nu-i va mai trăsni multă vreme 
să încerce metode noui dle crescătorie, 
și mai cu seamă în insulele din Pacific. 
După specâmanul reflecțiumilor ce făcea. 
se poate cangata că Fabre era în toane 
bune. În cl, nu se stinsese toule veleită- 
ţile de luptă. In scurt, nu consimţise încă 
să-şi semneze verlictul de mvarte. 

Se instală pe verandă, chemă pe Ga- 
brie. 

— Whisky, te rog. 

De când ..boy“-ul dispănalse, acesta era 
nevoit să-l înlocuiască. Gabriet avea bu- 
năvoinţa, dar nu îsbutea să întreţie al- 
biturile, căt desire hucate, erau de ne- 
mâncat. Totuşi Fabre nu pricepea ca 
nedrept se arătu înfuriindu-se împotriva 
lui. 

— Câte sticle mai avem, î! întrebă el, 
când tânărul aduse Whyski. 

— Șaute! 

— Nernui sapte? Froa bine, iată ce 
am hotărât. Când se vor isprăvi, nu 
“oiu mai bea. Asta îmi va fi prielnic. 
re crezi? 

Incerca să glumeată, pândea apro- 
barea servitorului. Dar Gabriel păstra o 
reservă pridontă. Stia că e usturător 
<ă-ţi dai părerea asupra unei chestiuni 
atât de gingase. Se mulţumi să clatine 
din cap. ( expresie de plictiseală re- 
semnată îi împietrea figura, de obicei 
atât de mobilă, atât de veselă. 

Fabre încreti din sprincene. Nu-i plă- 
cea să vază fisruni triste în preajma lui. 

— Pune gramofonul, porunci el. 

“abriel mostenise şi această funcţie. 
Oricât ar îi fost e! de atent să nu-şi ma- 
nifesteze buna :di<poziţie se vedea cu 
ușurință. cât de mândru era de o atare 
dovadă de încredere, 

Trecu în cabinetul de lncru şi se în- 
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E RROMANGO 


de Pierre Benoit 


tcarse cu brațele pline de discuri. Cu- 
rând ariele preferate de Fabre, „.Nirva- 
na”. „Sine red Son”. „Floral dance“, 
imprăştiară notele lor plăngătoare sub 
norma boltă de frunziș. pe care apusul 
de. soare începea să o străpungă cu su- 
liţi oblice şi rosii. 

In fiecare zi: acecaşi sconă se repeta. 
Fabre, shemuit în jelţ. bând câte o în- 
ehiţitură de wiliskv. asculta la încenut 
cu reculegere. mulţumindu-se să salute 
prinirun surâs priceput cele dințâi a- 
corduri ale fiecărei bucăţi. Pe măsură 
ve resimțea excitațţia alcoclului. o expre- 
sie da beatitudine nosomorâiă se răs- 
pândea pe fata lui EI bătea tactul când 
cu mâna. când prin uşoare legănări ale 
capului. 

— Incă unul. 

Și Gabriel. încântat. dar hotărât să 

nu manifesteze nici un semn de mul- 
țumire. introducea pe tava de catifea 
o nouă plăcintă lucie şi neaoră, 
_De ubiceiu, Fabre se mulțumea cu o 
hrmătate duzină de discurț. Iar apoi 
cădea într'o atineală. care îngăduia pe 
factotum să iasă tiptil si să-si vadă de 
pregătirile prânzului. Dar astăzi, acea. 
stă portie normală de armonie fuseze 
de mult depăşitii. Teancul de discuri 
cântate urma să se tot urce pe masă 
«lături de sticla de whiskv. unde din 
potrivă scădea nivelul lichidului. | 

— Incă unult.., i 


Ibave oțiened wide mvlatiice. 
Lettinv in the lanshing hbreeze. 
That is telling happy stories 
To the flowers and the trees. 


Ce arie ciudată. ascuţită și sfâşietoare 
ce ciudat glas de famee, un glas care 
se părea că vine din altă lume! Ga. 
briel, cu spetole întors, atent numai la 
mânuirea aparatului nu-ți putea zări 
stăpânul, Un seomot de sticlă spartă îl 
făcut să ridice brusc capul. De spaimă 
saltă îndărăt. Fabre, cu ochii bulbucați, 
cu mâinile acăţate de răzimitoarele jil- 
tului, încerca zadarnic . să se ridice. 
S ticla de whisky şi toate accesoriile ei, 
cât ŞI cea mail mare parte din discuri, 
se rispândiseră în ţăndări pe parchet 

— Opreşte-l ! Opreşte-l ! i 


That is telling hanpy stori 

To the flowers e îneoa, 

Spring is coning, forthe swallows 

Have come “cak to tell me so... 
— Câine! câine blestemai, n'ai 
ceput ? Qpreşte ? 

Inspăimântat, Gabriel își privea stă- 
pânul. Intr'adevăr. Fabre, spumezga. Se 
tot opintea mereu pentru a se smulse 
din jils, în timp ce gramofonul, cât ce 
putea, împrăștia refrenul în triluri stri- 
dente. 


Soring is com-ming 
Spring is com... 
O plesnitură prelungită, o pârâituriă 
de cărbuni stropiţi cu aţă. 
Gabriel, nebun de spaimă, se hotărise 
însfârşit să oprească gramolfonul, 
Ochii lui Fabre scânteiau atât ae tu- 


pri- 
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vos, incât Gabriei îşi întinse maşinal 
braţul dinaintea, ochilor săi. SR 

— Discul? Cine ţi-a dat acest disc? 

Canatcul tăcea. De două ori, kabre re- 
petă aceeazi întrebare. 

—  Măspunde, Cine ţi: l-a dat? Unde 
l-ai găsit? A 

—  Acolu! şopti Gabriel. 

Cu degetul intins înspre fereastra des- 
chisă pe veranda, el ărătă una din po- 
iţeie ce se ailau în camera de lucru. 

labre suspină, uşurat. lşi reamintea. 
Pe o poliţă de jos, fusese  orânduite 
discurile lăsațe de Suilivan. La inceput, 
incercase să le întrebuințeze, dar nu se 
putea ; erau atât de sgăriate şi de ştir- 
bile, incât la fiecare incercare stricuu 
câte un ac nou. pe 

lubie reuşise să se ridice. Clătinân- 
du-se se indreptă spre gramofon, ? 

— lasă-mă singur, zise ei lui Gabriel, 
care tremura tut cât şi dansul. Plecă! 
'Te voi chema mai tărziu. Ci, du-te oda- 
tă! 
Bietul băiat fugi fără altă lamurire. 

iiamăs singur, labre fu nevoit să în- 
cerce de mui multe ori până isbuti să 
destucă discul de pe fusui care îl men- 
ţinea pe tavă, ltticheta ceutrală, spunea, 
in caractere die aur apruape şterse, titlul 
vomanţei, uumele cântăreţei, aie  culu- 
pozitorului şi libretistului : the Swallons 
song by Alma Gliick, words by Cliiton 
Binghau, music by Llrederic H. Cowen. 

Zece aui, trecuseră zece ani de când 
auzise acest cântec, acelaş, da, acelaş, 
pe care la Sydney, în camera lor scăl- 
dată de lună, îi plăcea atât de mult să-l 
cânte blându -doainna de la hose Bay. 
be două luni, de când prânzise pe bor- 
dul „„Myosotis' -ului, zadarnic se stră- 
duise să-şi reaminteuscă uria, vorbele... 
Şi poftim, această arie, aceste vorbe re- 
inviau, eşeau din mormântul lor. Ah! 
dacă acum fantomele începeau să-şi vor. 
bească !... 

— Atât mai lipsea, şopli el, 
vădejde, 

In adevăr, aşa e, uiât mai lipsea. 


cu des- 


LEA DIN URMA NOAPIE A 
LUl FABRE LA ERROMANGO 


Era o nvapte minunată, o noupte pli- 
nă de toută gloria întunecată a tropi- 
celor, cea din urmă noapte, a lui Fabre 
la Lrrormano. 

kabre visă în jilţ. Pe la șase ure, cu 
puțin înainte -de apusul soarelui, che- 
mase pe Kai. 

— Vino. bătrâne Kai. Vino să ne luăm 
whisky-ul împreună, k, fără îndoială, 
cel din urmă pe care ţi-l ofer, doar nu- 
mai să nu fie exact la iniâlnire „Myo- 
sotis”, Dar asta m'ar surprinde unult. 

U ultimă dată. cerul. devenise roşu, 
apoi vânăt, ari liiiachiu, apoi cafeniu 
îuichis. Noaptea se aşternuse ca un bal- 
dachin tunebru. Pe pieptul lui Kai, me- 
dalia de aur a Universităţii din Melburn 
oscila caraghios. Fabre făcea haz de aşa 
cevu Îşi reaumintea ziuu în care trei si- 
mandicoşi domni cu redingote îi înmaâ- 
naseă acest simandicos fleac, cu mai 
anultă pompă de cât un preot împărtă- 
șaniu. Adesea, când simţise nevoia de 
a se îmbărbăța pe sine, deschisese cu- 
tia de marochin ros, în scop de a privi 
numai acest certificat ridicol. De atunci, 
Frromangv îşi îndeplinise opera. El era 
desamăgit. 

Din locuinţa întunecată, din hanga- 
rele deșarte, eşea o tăcere apăsătoare. 
Din cele cinci nenorocite vite alungate 
câteva zile mai înainte, a doua zi vo- 
nise, singură, o biată oaie. Fusese pri- 
mită cu pietre Plecase iar. Nu se mai 
arătase, 

Unul câte unul începeau a se aprinde 
focurile canibalilor, în munţi. Whisky 
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il făcea pe Kai bun de gură. Incepuse 
să vorbească, Intr'un neînchipuit jargn, 
începuse a povesti o istorie neînţeleasă, 
care avea pretenţia să iie istorin vieţei 
sale. bastonude, rechini înotând între 
două ape, luntri scufundate, cicloane... 
sfâşietoarea epopee a Hebridelor... Tiiu- 
ul şi spaţiu erau absente din această 
crudă rapsodie, Insulele toate ale Arhi- 
pelagului, toţi anii unei jumătăţi de se- 
col se amestecau. Tot se petrecea pe una- 
celaş plan, Și neatenţia cu care asculta 
l“abre, sporea învălmăşala acestei pove- 
stiri fantastice. 

Kai, însiârşit, tăcuse. Lu rândul său, 
vurbise Fubre. 

— N'ai de gând să te culci, 
meu Kai? 

Tâmpit de alcool, cu capul bălăbănin- 
du-i pe piept, atingând medaliu din Mel- 
burn piLitlă printre scoicile din coliere, 
Canacul fixa asupra stăpânului său G 
privire buiumacă. 

— la cu tine şi sticla de whisky, cea 
din urmă.Sapoi apucă încotro vrei... ca 
vile ! Să nu te mai văd. N'ai nevoie să 


dragul 


rămâi aci. să vezi ce se va petrece la 
moapie. Pleacă! Pleacă. Inţelesu-m'ai. 


ari nu. porcule ? 
Ce nebunie să-şi poată cineva închipui 
că ar fi putut Kai să înţeleagă: aceste 


vorbe ! Dar în glasul lui Fabre era ceva! 


care și făcea pe Kai să înţeleagă că se 
sfârşise gluma, Cu sticla în mână. Kai 
scoborăse îrnpleticindu- se treptele veran- 
dalei. limbra sa se topise în întuneric, 
apoi seomotul paşilor, despre care de- 
duse mai întâi de ştire fiorul erburilor 
mototalite, un zânzănit de cutii de con- 
serve. Apoi, nimic alt Si Fabre rămă-_ 
sese singur, de tot sinzur, acum, în mij- 
locul tăcerei cele mari, o tăcere care 
nu va mai fi întreruptă de cât de Moar- 
tea care se apropia... 

O noapte minunată. Cea din 
noapte a Imi Fabre la Frromango. 

Odinioară. în cursul unor nopţi a- 
proape tot atât de frumoase, pe când 
doarnna dela Rose Bay venea să-şi vadă 
amentul, Fabre obișnuia să o aştepte la 
portițţa grădinei. Pa se cobora în graba 
din trăsura în care venise.  Schimbau 
câteva vorbe scurte, 

Si numai după ce tireceau pragul ca- 
merii lor. ei îndrăsneau să se îmbrăţi- 
seze, aveau curajul să se privească. In 
fiecare zi. ea era pentru el o altă femee. 
Si totuşi aceleași gesturi reîncepeau Es 
își rezema capul de umărul său. Acau 
stă dovadă de slăbiciune a ei, îl trans- 
peria chiar mai mult de cât sărutările. 
Camera era abia luminată. numai atât 
cât era nevoie pentru ca să potă zări 
silveta plăpândă, paliiă întinsă pe di- 
vam. El îngenuchia alături. Un surâs 
trist. blând, abia, întrezări _ niste  şol- 
duri fomrte înguste și fine... Ce duioasă 
imagină ar fi păstmat în el dacă nu sar 
Pi amestecat arsura proprie tuturor ea- 
lor cae sufăr ştiind că unirea lor efu- 
meră va fi urmată de o despărţire vaş- 
nică. 


urmă 


Om, tocmai amintirea acesiei arsuri, 
făcuse isbânda lui de azi. 

Erremango dăduse vieţei lui Fabre 
cela mai neașteptată 'închegare. Cu ovt 


lumi mai înainte, părăsind Australia. el 
putuse crede că era vorba de realiza! 
nuanai beneficii materiale. Şi. rreptat, 
treptat văzuse ivindu-se cu totul altceva. 
El nu se mimunase de o transformare 
atât de uimitoare. Nefiind în stare să-şi 
închipue că singur el clădise şi mobila- 
se pe de în regul acest nou univers. i se 
pămea, firesc că întâmplarea, să fi ales, 
între toate locurile din lume, acel unde 
Alice Getirres dormea de somnul de veci. 
"Aşa find, cât de splendid se lumina 
acum aventura, lui! Cât de naive, ridi- 




















































videnţa. Era mai nuult de că; rex 
ra fericit, Cunoştea taina vieţeiy 
Crezuse că e menit pentru a cpuuel 4 
timp ce fusese făcut numai pentu 
zoste. Nu aspira decât să-și poa 
sborul, ducând surâns pe inimă, a 
siguranţă cucenită atât de gre, 

In fotofor, lumânarea se stinsă 
atunci se destăinuise întreaga m 
magie. Desisurile din pădure, înă 
te de lună, mumții înalţi, unde îplă 
canibalilor străluceau ca o diadenii 
de rubinuni, aburii albi care urca 
spre mare, alcătuiau o privelişte aj 
ireuhtate minunată era asilul visai 
cele mai nebune închipuiri. In is 
norilor călători, al acestui peisaj cină 
tot transforma mereu, himerele lui 
bre luau înfățișări de fiinţe logice și 
alevăr nu star mai fi putut să mă 
creadă reale. | 

Un fior. Nu de frică, cu siguri] 
mul acest sentiment nu-și văsea Il 
sufietul săn. Gândul despre carti 
ivorhusă cu un sgomot sec în ţeai 
vabinei care mcisese pe Jeukinsul 
inai putea întru nimic misca, Chi 
Saminase de ăi multe opi daci li, 
fi fost nimerit să prewie clipa ink 
ției. Simgura lui seamă era nui] 
să întârzie moamtea la în; âlnirea ei 
sese dată, Tremura, de frig, alâlii 
Nuavea decât haine de pânză du 
Mebriule. termometnul se coboară qi 
iu Yumie, până la zece grade. 

Se ridică în picioare. In fundul ţ 
măi era wWisky. Bl urnplu un pahan 
apucă în mâna stângă. Cu cea deal 
vipăia peretele întuunecuut al corideni 
Nimeni însfârșit, etajera cu arina, Î 
ea se opri o clipă. Imtră în camesi 
lucru. se aşeză în faţa biroului, 
calm. perfect de calm. "Toate mă 
pe cari le făcea. erau de mai ll 
hotări:e. Storul femestrei care dell 
verandă era tra: în jos. Dar în dă) 
zătura celeilalte fereste se intalni 
colţ din Erromango: frunzişuri N 
piscuri. roşietice, cer spălăcit. pe 0 
constelaţiiile australe îşi în:le:ilineuu 
o încetineală  majestoasă revoluți 
lor. E 

Câe ore erau oare? Două în 
poate. Fabre n'avea decât să-și ada 
lanipa electrică. să se uite lu că 
avea la îndemână, pe masă, Dar 
bun? De altfel nu-și jurase că ta 
mai mișca? 

Cât timp trebuia să mai aste leii 
Nu mult, asa nădăjduia. Căci del 
fi silit... Si, deodată suspină usuri 

Colo. toante departe, în fundul m 
pe sfârşite. şi răsunase un strigăt 
strigăt lung, urmat de altul, și 
un al treilea Siranua! , Myosotist 
lumi înaimte ea îl vestise că fuisesi 
în părăsire pe un țărm blestenulaţ, dă 
alt verdict era vorba. Si totu: 
he care o nesimţea acu, iesea 
violență desnărlejdea lui de alui 

Drag „Myosotis“ ! Până Ja cealbi 
mă clipă se temuse Fabre că vas 
va fi exact. Cine se poate bimuifi 
ste biete cargouni din insulii 
soarta a hotărit. Zadaunie, luergk 
oamenii își împreunaseră stontăr 
tru ca să despartă pe Fabre def 
lui. Zorii zilei ce se iveau, avu 
siste. graţie insulej Erromango, hi 
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um ful acestor umbre  desbinaje 
timp şi reacordate acum penru 
denuna 
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